Autobiography, ch. IV

une de ses premières pièces pour | « Abbey Theatre » en 1914. Mais

l’hérédité, le milieu, l'éducation reprirent ensuite leurs droits. ‘Il se

sépara d’un mouvement dont les tendances révolutionnaires allaient

en s’accusant ; il s’écarta de l'idéologie, du nationalisme et des légendes Gaéliques. |

Il assouvit son romantisme imaginatif chez Grimm, chez Andersen et chez Edgar Poe, qu’il lut seul, pour lui-même, pendant ses années

‘études ; et il fut de bonne heure captivé par la magie de l’Orient1. Surtout, à Eton, et plus encore à Sandhurst, il reçut l'empreinte de la morale traditionnelle, de l’évangile de l’action et de l’impérialisme britannique. La Bible exerça sur lui une profonde influence. I à conté comment, tout enfant, il avait à en résumer de longs passages, et les apprenait par cœur, jour après jour ; si bien que la langue des prophètes devint pour lui la façon naturelle de s’exprimer. Il acquit ainsi cette prose rythmique, cet accent inspiré, ces images grandioses $i frappantes chez lui. En outre, sans contenir d’allusions directes au texte sacré, ses récits évoquent, non point Jéhova, l’unique, mais les Elohim ou les Dieux barbares, les idoles païennes que détruisent ou subjuguent les Israélites ; ils se déroulent dans la splendeur de cités orientales, parmi des prêtres, des prophètes et des rois.

- Eton fit aussi de lui un humaniste. Il eut la passion des Dieux Grecs,

de ces froides images de marbre, dont la race s’était éteinte, incarnant encore la beauté dans l’oubli et la mort. « Peut-être » — écrit-1l dans son autobiographie — « le regret de les sentir pâlir dans mon souvenir, après mes années de collège, m’a-t-il conduit à satisfaire la nostalgie qu’ils laissèrent en moi en créant un Olympe, un Panthéon à mon usage propre. La disparition des religions, la mort des Dieux, est pour moi un sujet plein de fascination. Les fois vivantes ont toutes leur vérité, leur beauté ; mais elles ont aussi leur tyrannie, leur intolérance, et l’abjecte servitude à laquelle elles soumettent la pensée. Quand une dynastie a été détrônée dans les cieux, quand elle est oubliée et proscrite même parmi les hommes, l’histoire de ces Dieux déchus prend quelque chose d’étrangement poignant. » Et c’est en effet ce qui — en dehors de la beauté du style et des visions qu'ils ouvrent sur l'infini — donne aux contes fantastiques de Lord Dunsany leur intérêt et leur pathétique. |

Il s’en dégage, il en émane une théogonie sombre, tragique, vio-

lente, inhumaine. Dans cette vision imaginative déchaînée, larbi-

traire, le mystère, d’incessantes métamorphoses, nous mettent en plein rêve ou en plein cauchemar. La tragédie est celle de l’écoulement

SRE SE LE € de

universel. Le Temps, le Destin et le Hasard dominent, comme trois M

ombres immenses, les maîtres et les créateurs du monde, sapant et.

détruisant sans relâche leur puissance :

Le Temps, en leur jeunesse leur esclave, est alors l’exécuteur de leurs

hautes et de leurs basses œuvres en un univers misérable, qu’ils igno- »

rent ou dont ils se jouent ; ce Temps dont ils redoutent bientôt la force