Intentions

premiers écrits — ceux que Barrie désigne comme « l’œuvre d’un petit maître » — sans y être sensible.

- Les années troubles et inquiètes de sa jeunesse ne sont pas sans rapport avec la décadence ; il fera ce rapprochement plus tard luimême : «nous étions tout aussi solennels au sujet de l’athéisme, des étoiles et de l'humanité, mais nous en tenions pour une foi, quelle qu’elle fût... Ce qui est surprenant à première vue, dans cette Nouvelle Géné-

“ration, en face de problèmes si boîteux et si risqués, c’est qu’elle ne

s'écroule pas dans un Niagara de désintégration. » Il n’ignorait pas

Wilde, bien qu’il ne semble pas lui avoir accordé beaucoup d’attention.

Dans Memories and Portraits (1888) il lui conteste le titre de fondateur du culte rendu au tournesol. [l a polémiqué et correspondu avec R. Le Gallienne. Et Henley, poète, critique et directeur de journal chez qui se rencontrèrent les écrivains d’avant-garde entre 1880 et 1890, fut le frère de ses premières armes. Meredith, qui le fit figurer dans The Amazing Marriage, \'y présente comme l’amant de la Beauté?. Henry James, ce spécialiste de la nuance et de l'atmosphère, nous a laissé de lui un portrait suggestif dans The Author of Beltrafio; 1l ne dépeint point son visage, «trop connu pour cela », mais son expression et son allure : celles d’un « gentleman » et d’un homme de génie, aux

traits fortement marqués et merveilleusement mobiles, qui, avec ses

cheveux en désordre, sa veste de velours et son éternelle cigarette, avait dans son raffinement un je ne sais quoi de bohème ; et 1l place auprès de lui une sœur, « Gwendoline », qui incarne le plus pur esthétisme : costume, prétentions, morbidité et tout le reste.

Qu'il ait eu ou non une liaison avec une fille des rues et projeté de l’épouser, que Mrs. Osbourne ait été ou non sa maîtresse avant d’être sa femme, 1l scandalisa son milieu par le désordre de sa tenue, ses

| manières fantasques, et ses mauvaises fréquentations. « Pouvait-on imaginer rien de plus excentrique ? » — écrit J.M. Carré — « Il se

drapait à la façon de Rob Roy, son ancêtre, d’un manteau à grands plis flottants. Ses yeux bruns brillaient, narquois, pétillants de malice, et

bautour de la bouche sensuelle voltigeait un sourire railleur. On eût dit, selon l’expression d’un de ses camarades, un Mercure futé, déguisé

en mortel. Mais certains ne pouvaient s'empêcher de le trouver pré-

\tentieux, lui reprochaient ses façons bizarres, provocantes, sa recherche oStentatoire de l'effet. » Beaucoup de ces traits ne conviendraient-ils pas à un fervent de l’œillet vert ?

-Le goût qu’il montre pour les bas-fonds sociaux tient d’une part à une préférence pour la vie primitive et rude — réaction vitale d’une

|-nature affinée et affaiblie, qui nourrira chez lui un sain réalisme ; et | de l’autre à un dilettantisme moral apparenté aux perversités des {H@mineties ». Il anticipe sur plusieurs des thèmes qui seront bientôt en

Mogue : 1l exploite l’intérêt artistique d’un « beau crime » avant Wilde ; celui du macabre et de la sorcellerie avant Machen ; il traite du le

| "avec dilection avant Le Gallienne, Kenneth Grahame et Barrie. Sans

| “4. Lettre à Mrs. Fairchild, 1892.