ETAT

de Gibbon, les Mystères de la cour de Reynolds », etc., etc.1 ; ou encore Aurelien Mc Goggin, qui, ayant lu Spencer et Auguste Comte, entre-

prend de convertir le cercle de sa garnison au culte de l’Inconnaissable et à la religion de l’humanité, et se voit vertement remis à sa place!

Ce satiriste est aussi un réaliste. Ceux de ses personnages auxquels il accorde sympathie et estime sont d’ordinaire des êtres frustes, dénués

d’intellectualité ou d’aspirations personnelles, soumis à l'instinct et à

ses brutalités ; cœurs sans détours et sans raffinements, rudes soldats, pionmiers aventureux, peu enclins aux scrupules. L’amour n’apparaît guère parmi eux que comme une fatalité tragique, ou une force de désintégration ; c’est la passion selon la chair de la Bible qui, pour être traitée avec une réticence puritaine, n’en est pas moins présentée dans toute sa crudité. De propos délibéré, par l’âpreté, la violence de son ton, ce petut-fils de pasteurs, ce représentant de la tradition Britannique, viole les conventions Victoriennes ; il impose au lecteur, subjugué par l'intensité de la sensation et le choix des images, les manifestations de la passion la plus sauvage, les scènes de carnage les plus atroces, les réalités physiques ou morales les plus révoltantes. Sa manière est abrupte et directe ; il a adopté d’instinct l’objectivité du Naturalisme Français ; mais cette volonté de franchise et de force aiguise et dirige le trait. Anecdotes, scènes de mœurs ou portraits reposent sur un Jugement implicite qui est parfois cynique, souvent sombre et amer.

Pas plus que la culture ou l’idéalisme social et moral, la religion n’apporte apaisement ou 1llumination dans la plupart des contes ; et la confrontation des croyances suggère un complet détachement. Rien de commun entre le fanatisme musulman et le quiètisme ou le mysticisme des innombrables sectes de l’Hindouisme ou du Bouddhisme, entre les diverses formes du christianisme, et le paganisme, que l’expérience dela vie primitive toute proche rendait pour l’auteur si vivant. L'enfant qui avait vu sa nourrice portugaise s’agenouiller devant les croix des missions au carrefour des chemins, et son porteur hindou prier des Dieux

inconnus, vaguement aperçus au fond de leurs sanctuaires ; qui eut

pour ami fidèle quand, adolescent, il revint dans l’Inde, un serviteur disciple de Mahomet, « gentleman s’il en fut » — ne pouvait être porté à attendre d’une foi dogmatique la solution de l’énigme du monde, ou le secret du bonheur universel.

Même lorsqu'il eut pris figure de soutien de l’ordre établi, Kiplin conserva, en son for intérieur, ce détachement. On le retrouve, par exemple, dans deux des articles si personnels, si riches de notations, intermédiaires entre le récit de voyage et l’essai littéraire, qu’il a réunis en 1920, sous le titre de : « Letters of Travel ». Le mont Monadnock, vieux géant du New-Hampshire, lui avait inspiré, en 1892, des réflexions panthéistes : « vénérable et sage. absorbé dans ses affaires avec le ciel», comme dit Emerson, « qui nous rend sensés et calmes