In the Rukh (Many Inventions
8. Bertram and Rimi (Life's Handicap), 1891. Trad. Louis Fabulet et R. d'Humières.
et son goût pour le surnaturel. « Pour un temps notre petit cercle fut inondé par les remous de la théosophie présentée par Mme Bla-
vatski à ses fidèles » — écrit-il ; « mon père connut cette dame, et trouva en elle la simulatrice la plus dénuée de scrupules et la plus intéressante qu'il eût jamais rencontrée — immense compli-
ment, vu son expérience. Je n’eus pas la même chance ; mais Je trouvai sur mon chemin nombre de vieilles gens étranges, ses disciples, entièrement éberlués, qui vivaient dans une atmosphère de révélations”. »
Ce surnaturel si souvent évoqué par Kipling devient convaincant et poignant lorsqu'il repose sur les troubles de la personnalité, la mémoire ancestrale, les mirages, les hantises et les rêves du subconscient.
Le sens du mystère sourd de tous côtés, dans le pays qui l’a conquis et retenu : — de la foi extatique ou contemplative de ses saints ; de la superstition de ses masses ; de la fécondité prodigieuse et sans but de la Nature ; des rêves de l’opium.
Il est acceptation résignée et sereine de la double énigme de la vie et de la mort, dans l’évocation du monastère abandonné où trouvent asile les prêtres, fakirs et moines errants de toutes confessions qui, vénérés de chacun, y passent leurs jours, dans l’attente calme et exaltée du Néant, et qui émerveillent les petits enfants, en leur parlant de Dieux solennels et lointains?.
Il est effroi dans l'apparition des monstres Asiatiques, des génies du mal, des Dieux aux formes animales dont la puissance obscure et redoutée ouvre au-delà des récits d’envoûtement, de meurtre ou d’épouvante, au-delà des maléfices de la sorcellerie et des conjurations de fantômes, une perspective indéfinie de trouble et d'horreur.
Il exerce sur l'esprit une fascination irrésistible, parce qu'il s’accorde avec une conception vieille comme le monde, qui domine Îles religions orientales et hante toujours la pensée des hommes : l’écoulement des choses, le changement universel, qui échappe à toute logique, à toute prévision, l’irréalité des apparences, l'incertitude de la notion d'identité ; et c’est la métempsychose, qui infuse à toute la création la même âme évanescente, toujours renaissante ; ou le déroulement du rêve auguste et éternel de Brahma‘. Dans The Bridge Builders, après l’orgueil du travail, de l'effort, de la vie active et constructive, vient l'heure de l’opium, et le vertige des visions. Toutes les anciennes divinités de l'Inde, personnifiées par des êtres monstrueux et fantastiques et par les animaux sauvages ou familiers — éléphants, crocodiles, ours, singes, élans et perroquets — trouvent une voix pour discuter l’homme, ses ambitions et ses entreprises ; il est défendu par Krishna, le jeune Dieu de l'amour. Que sont ces changements dont tous se plaignent ? Les mêmes puissances ne sont-elles pas vénérées
4, Something of Myself, chap. IIL
