I. Les Malavoglia, roman paru en

GIOVANNI VERGA IIQ

coup de vent culbute la barque et les jette à Tabîme.

L'homme de la terre prend plus de liberté avec la morale et avec le divin. Il est à une petite distance du confesseur qui, à la suprême minute, le déchargera des péchés trop lourds. L'homme de la mer sait qu'il périra sans secours et paraîtra devant Dieu tel qu'il était à la minute de la mort. Pour un paysan de la trempe du vieux Malavoglia la forme matérielle de la probité est l'exactitude dans les choses d'argent. La pauvreté perpétuelle où il vit donne à cet argent une valeur immense, aussi le jour où un coup de lame brise son embarcation et noie avec le fils aîné la cargaison empruntée, Malavoglia n'imagine pas une seconde que la malheur qui l'a frappé, et dont il n'est point responsable, lui permet de faire banqueroute : désormais, lui et les siens vivront, pour payer les dettes de la mer.

Dans la peinture des privations constantes que toute cette famille va s'imposer, Verga a su garder une mesure admirable. Il n'y a point de lutte dans la conscience de ces pêcheurs. Ils accomplissent ce qu'il considèrent comme le devoir, sans même prononcer le mot de devoir. Il leur semble qu'ils ne peuvent pas faire autrement qu'ils font. Ils sont des victimes de la nécessité, des victimes sans récrimination : une dette, c'est comme une vague de fond, on la subit.

Mais le vieux a un petit-fils qui, lui, est allé à la ville pour faire son service militaire. Là, le jeune homme a appris, par le spectacle de la vie ambiante, que l'argent ne comporte pas la moralité que lui accordent les siens. Dans la capitale, le soldat- a entrevu les femmes de plaisir qui passent, étendues sur les coussins de leurs

Yoihmes, dans une apothéose de luxe. Le petit pèchent n'a plus au cœur la religion d'honneur de son vieux père pour la « dette. » Il se révolte contre la loi de fer que Taîeul impose à toute la famille. Le poids de cette dette de la mer est trop lourd pour ses jeunes épaules.

Le soldat, congédié, prétend ne pas être meurtri pendant toute la durée de sa jeunesse. Il rai^orte dand «ses foyers uo^ morale dissolvante. Il la prêche, dans la cabane, devant sa sœur, à Tauherge, au milieu des gens du pays. Il est logique que le jeune Malavc^lia finisse par mettre ses actes d'accord avec ses pa&sions. Il «e fait contrebandier ; les hasards de son métier périlleux le placent en face d'un douanier : îl le scâsit corps à corps et le blesse.

Le vieux n« veut pas croire que son petit-Sis ait failli à l'honneur. Désormais à la dette d'argent s'ajoutera donc pour lui une ^utre dette saœée. Il veut réhabiliter Taccusé.

Or, après des années de privations et de misère, on était précisément à la veille de s'affranchir : on allait rembourser ceux qui avaient perdu leurs marchandises dans l'ancien naufrage. Et voici que la moitié de l'argent qui allait éteindre la dette passera désormais aux mains 4es gens de justice : il paiera l'avocat chargé de laver l'héritier du nom des Malavoglia du soupçon de vol.

Pour la blessure que le douanier a reçue, et pour le sang qui a été versé, le vieux pécheur ne s'inquiète pas. le sang n'entaohe point l'honneur.

Autcmr de ce drame, M. Verga fait vivre d'une façon saisissante, à la façon d'ua chœur antique, les gens du voisinage. LafamiUe'a sesj^ai^Àans^t ses^âétraxd^isrs»

GIOVANNI YBRGA 131

Topinion se Diodifie avec les phases du prooès. Tout cela est noté dans une couleur très sicilienne, et le covp de théâtre par lequel on apprend que la soeur même du petit soldat est devenue la maîtresse du douanier hlessé sent la vérité et la vie^ L'«nfant séduite disparaîtra comme son frère a disparu, et l'on ne verra plus en scène que la pauvre barque houleuse dontTaïeul continue de tenir le gouvernail, avec des mains qui, maintenant, hésitent et défaillent.

L'apoplexie a touché le vieux pêcheur et a fait de lui une ruine. Quand même, il demeure la clef de voûte de la famille décimée. Ceux qui sont restés coupés autour de lui ne discutent pas plus qu'autrefois son idéal de probité. Us admettent qu'après cette succession de naufrages matériels et moraux, le devoir est demeuré pour eux toujours le même : travailler au paiement de la dette.

Chaque semaine on cache dans la paillasse^ sur laquelle le vieux est toujours étendu maintenant* un peu d'argent qui a été à nouveau économisé au prix de toutes les privations. Et l'aïeul, inutile gardien de ce pauvre trésor, songe que l'honneur des Malavoglia lui ordonne de ne pas peser, de son poids mort, sur cette épargne. Il vit dans la terreur que les siens l'envoient à l'hôpital, pourtant, dès qu'il v<Àt que leur respect afiPectuaux et superstitieux est décidé à lui éviter cette suprême misère, lui-même, il a honte de sa défaillance. Il profite de l'absence de ses petits enfants pour se faire transporter par des voisins à l'Asile, où les pauvres finissent. C'est le seul moyen qui lui reste de collaborer au paiement de la dette.

A la fin d'un sî noble récit, on peut regretter que l'auteur, sacrifiant peut-être à des habitudes anciennes de romancier-feuilletoniste, ait fait mourir le pêcheur à la minute même où les siens venaient lui annoncer que la dette est enfin payée. 11 eût été peut-être plus vrai, certes, plus émouvant, de nous montrer le vieillard matériellement présent à cette seconde où on lui apporte la bonne nouvelle, mais trop fini, trop usé pour comprendre que cette espérance à laquelle il a sacrifié sa vie et celles des siens, est devenue une réalité.

Ce n'est là qu une ombre : l'homme qui a écrit les Malavoglia est assuré de vivre autant que le culte des lettres dans son pays.

Le succès d'estime littéraire' que Giovanni Verga a obtenu avec ses Malavoglia l'a porté à annoncer une série de volumes dans lesquels il se propose d'éclairer, du reflet moderne de l'argent, les mœurs de son rude pays sicilien. La froideur avec laquelle on a reçu son roman Mastro Don Gesualdo * est peut-être la cause pour laquelle on n'a point vu paraître encore le troisième volume qui doit couronner cette série ?

11 y a cependant de la sobriété, delà force, dans cette histoire d'un paysan riche, fourbe, et retors, qui épouse une fille pauvre, mais de noble maison, pour se donner à lui-même la preuve de sa puissance. Tout ce qui est sentiment est sacrifié par Don Gesualdo à ce triomphe d'orgueil. Peu lui importe de savoir que la jeune fille qu'il épouse a eu dans le cœur un profond attachement pour un jeune homme de son milieu. Une