ALBERTO CANTONI

gentes d. Et il insinue que la pratique de la belle humeur malgré tout, contre tout» peut avoir une influence heureuse sur l'éducation de Thumanité, aussi bien que sur son orientation sociale.

Mais le roman qui devait fonder, après la mort de récrivain, sa renommée sur des bases solides, a pour titre nilustrissime. Cette fois encore, selon la formule que Goldoni aurait volontiers inscrite sur le rideau de son théâtre, Cantoni veut : « corriger les mœurs en riant ». Et lui, le bon fermier qui a mis son important domaine en si bel état de culture, il se fâche, comme d'une sottise, de la paresse dont paraissent glacés autour de lui les grands seigneurs lombards. Il enrage de voir que ces maîtres du sol ignorent tout de la terre elle-même, et des hommes qui vivent sur eUe. Et comme il est trop sage pour s'imaginer qu'une prédication ferait passer dans l'âme de ces oisifs la passion que lui, Cantoni, porte à une campagne admirable, U use, dans V Illustrissime, du stratagème de l'amour et des artifices d'une femme captivante, pour tenter de convertir ces dédaigneux.

Certes Cantoni a beaucoup de lecture, il a beaucoup de philosophie, aussi il se demande : « Que ferais-je, moi, le raisonneur, l'ironique, le bienveillant, si j'avais à diriger le monde ?... »

Et de cette méditation qui apparaît à Cantoni comme un bon moyen de contrôler l'exacte valeur de sa philosophie, est sorti un livre original : Un Roi humoriste,

A travers cette fiction, Cantoni s'est ici raillé luimême. Il a finement analysé ces lenteurs critiques, cet esprit d'examen, cette passion pernicieuse pour la

liberté, qui sont au fond du rire et qui risqueraient de faire, d'un Souverain dont la philosophie serait très gaie — un Pasteur de peuple trop hésitant ^

Ces préoccupations, décidément sociales et morales, qui se font jour à travers l'œuvre des humoristes italiens d'aujourd'hui, et qui donnent à leur tentative un caractère si original, ne percent pas moins manifestement sous des essais de roman symboliste, tels que ce Château des Désirs, de M. Benco, dont la critique italienne a eu raison de s'occuper. L'apologue qui sert de canevas au roman est clair.

Trois hommes — dans la pensée de M. Benco ils représentent les trois aspects de la nature humaine — voyagent de concert. Il ont entrepris l'ascension d'une montagne périlleuse au sommet de laquelle se dresse, sur fond de ciel, le Château des désirs. L'un d'eux, Bertrand le a Méchant » est une sorte de philosophe cynique, dominateur et vigoureux. Il a écrit un livre qui s'appelle : la Morale de la mort, cette morale se résume à peu près dans le célèbre Gaudeamus igitur...

Le second personnage du roman personnifie le a Bon » en face du « Méchant ». M. Benco a peint ce héros de son livre avec une affection particulière. 11 en a fait un duc qui a l'esprit pur et la chair aisément attendrie, qui est plein d'illusions, de douceur, de pitié, qui

I. A citer encore parmi les humoristes italiens : MM. Villari, Vaasallo et S. Darchini.

M* BENco aSg

aime la vie, croit à l'au-delà, et assaisonne toutes ses idées traditionnelles d'un peu de névrose.

Le troisième voyageur est carrément neurasthénique. C'est le (( Faible », celui qui ne sait que geindre et conter ses malheurs. Affaire au duc, de prêter l'oreille à ses jérémiades I Bertrand, qui, de sa nature, est impitoyable, plante là le pleurnicheur et son complaisant ; il prend la route la plus rude ; il atteint le sommet avant les autres et il s'installe, conune chez lui, dans ce Château des désirs, qui appartient au duc.

La vie que mèneront, en conmiun,le Bon, le Méchant et le Faible, dans cette maison de nuages, ofifreà M. Benco une occasion, un peu trop voulue et par là fatigante, de développer l'allégorie philosophique de son livre. On imagine ce que peut être Texistence entre ces trois personnages encagés. La conclusion du roman ne laisse pas de doute sur les intentions de Fauteur. Il prend parti pour celui qui est bon, contre celui qui est méchant. Au chevet du duc mourant, il fait revenir une jeune femme, autrefois tendrement aimée, dont la disparition avait laissé de l'ombre derrière soi. Me surgit avec la figure de l'Amour et de la Foi, pour chasser du Château des désirs le cynique auteur de la Morale de la mort, qui n'est pas moins cupide que pervers, et qui guettait la fin de l'homme bon, pour hériter de sa fortune ^

X. Dans Flamme froide, M. Benco met en lumière, cette fois, la perversité féminine. Son héroïne est laide et pourtant séductrice par l'empire qu'elle sait prendre sur les bas penchants des hommes. La conclusion de Flamme froide est la même que celle du Château de$ désirs. « La méchante», qui rend les autres malheuTeux,ne peut, pas plus <^e « le méchant », atteindre au bonheur.

Ce n'est pas seulement la tendresse, c'est aussi la (( foi )) que Théroïne du Château des désirs a rapportée au chevet de Thomme a bon ».

Cette (( foi », que les héros d'annunziens ont piétinée avec une espèce de joie sauvage, qu'ils ont arrachée d'eux, comme une tare, qui leur est devenue étrangère, même au cœur de parodies mystiques — reparaît curieusement, et comme en réaction, dans les tendances scientifiques et symboliques du jeune docteur Pietro Giacosa.

Nous vivons dans un temps où, comme saint Thomas, l'homme refuse sa créance à tout ce qu'il ne peut toucher du doigt. M. Pietro Giacosa essaye de nous faire apercevoir dans une épreuve scientifique la lumière de l'Au-delà. Il met en scène un jeune savant, rêveur d^ laboratoire, que l'amour a torturé. Tourné qu'il est maintenant vers la mort, décidé au suicide, il voudrait que sa fin servit au moins à démontrer aux hommes incertains la réalité des phénomènes qui succèdent à l'arrêt de la vie. A cet effet, il a construit un appareil ingénieux : au moment même où la balle de revolver mettra fin à ses souffrances, ce mécanisme ouvrira son crâne, fonctionnera de façon à enregistrer les manifestations qui, à cette seconde, pourront se produire. Le Maître du désespéré — son collaborateur dans la recherche agoissante — a été averti de tout par une lettre d'adieu. 11 arrive trop tard» pour

PIETRO GIAGOSA 24l

recueillir, dans des conditions scientifiques favorables, le ruban de celluloïd sur lequel, peut-être, des impressions se sont produites. Pourtant le révélateur fait apparaître :

«... Une demi -clarté, puis une lumière vive comme celle que produit un rayon de soleil, ensuite du noir. Donc, au moment de la mort, une grande clarté a illuminé ce cerveau, une lumière nouvelle, autre, intense. D'où venait cette lumière nouvelle? Était-ce un dernier éclair où s'étaient réunies toutes les énergies de l'être? Un cri désespéré de cette jeunesse qui tombait dans le néant? Ou bien un rayon de la vie nouvelle, glissé à travers la porte qu'on lui ouvrait?

Évidemment le savant ne peut trancher le problème, il n'en sait pas plus, après Texpérience qu'avant, mais on a la sensation que ce que le docteur Giacosa n'atteint pas avec les méthodes scientifiques, existe tout de même pour sa sensibilité italienne, laquelle, pour vivre, a besoin d'espérance religieuse.

Que signifierait, sans cela, cette Grotte lumineuse qui est une autre nouvelle de ce livre de M. Giacosa? Quelques-unes des ânies qui viennent frapper à la (( Grotte » franchissent la porte d'ombre et disparaissent de l'autre côté des choses. Mais divers fantômes heurtent en vain ce seuil, il leur faut rester dehors :

« Pourquoi ne pouvez-vous pas entrer? » demande l'écrivain à une de ces apparences mélancoliques.

Et le fantôme répond ; « Parce que nous sommes « encore » des morts. »

Dans sa réaction très prononcée contre ce qui est négation de la vie psychique, un autre jeune écrivain symboliste, M. Corradini ne va pas, cependant, jusqu'à ce seuil de l'Église où Giacosa a reçu, — en un geste paternel, qui prend la forme d'une préface — la bénédiction de M. Fogazzaro. Ainsi que le remarque avec perspicacité M. Muret, Enrico Corradini a commencé d'écrire a au moment où le naturalisme touchait à son déclin », et cette circonstance a déterminé son esthétique : elle est une réaction contre le naturalisme. Dans les romans « véristes » l'être animal prédominait : l'être spirituel occupe, dans les romans de M. Corradini, le premier plan.

Le noble usage que M. Corradini a fait du symbolisme a inspiré, à un critique italien, des lignes qu'il faut citer, sur TefiTort que des artistes respectueux d'euxmêmes et de leur état, font, pour atteindre — à travers la banalité de ce qui est — l'essence même du sentiment et de la pensée :

« L'idée des choses, étant plus belle que les choses elles-mêmes, les symbolistes veulent, par un art raffiné, reconstruire le charme évanoui de l'idée en donnant une expression aux sensations accessoires que cette idée évoque par des associations inconscientes. Outre l'idée contenue dans une parole, ils poursuivent les sensations suscitées par le son de cette parole, le « symbole » qui peut se rapporter à elle, et les liens cachés qui peuvent vibrer en nous en entendant prononcer cette parole. Cet art tend à satisfaire un désir indéfini, au delà des sensations définies. Le symbolisme ne s'inquiète point autant, de

ENRIGO GORRADINI 243

reconstruire un aspect de la beauté, une noble émotion, que d*exciter ce désir inexprimable, latent dans chaque cœur, dans chaque imagination pour « Tinéprouvé », pour ce qui n'a point de forme tangible. »

Ce n'est point ici le lieu de se demander si ce « symbolisme » moderne est, en effet, Faube d'une esthétique très raffinée, ou bien le crépuscule d'un efiTort d'art déjà décadent. Il n'est pas plus opportun, mesurant l'effet à la théorie, d'examiner si M. Corradini a réalisé, dans son œuvre, les promesses merveilleuses d'une telle formule.

Le véritable intérêt des romans de M. Corradini, c'est l'analyse ressuscitée du « conflit moral » dans l'âme de ses héros. S'il trouve, sur son chemin, une de ces créatures humaines en qui n'apparaît que le côté bestial des penchants, l'animalité de l'instinct, il a une façon flagellante de la décrire du dehors, avec une visible colère, qui est un renseignement précieux sur l'orientation de son esprit. C'est le cas pour sa Massima, l'héroïne qui traverse son roman : Sainte Maura avec des mouvements un peu exagérés de passions.

D'autre part, si le titre du roman la Joie rappelle celui du Plaisir, rien n'est, quand on y regarde de près, plus différent de l'André Sperelli de M. d'Annunzio que le Victor Rodia de M. Corradini. Il ne s'agit pas de savoir si, l'un comme l'autre, ces protagonistes se sentent incapables d'aimer. La grande affaire est de penser comment se manifeste, dans leur pensée, dans leurs actes, cette impuissance sentimentale.

Or, \ictor Rodia est aussi tourmenté par sa « conscience morale » que Sperelli est vigoureusement poussé

244 LE ROBfAN ITALIEN CONTEMPORAIN

en avant par la tempête irrésistible de ses « instincts ». Ces deux hommes, partis de deux points de l'horizon différents, n'ont ni les mêmes bagages, ni le même itinéraire, ni le même but final : ils ne se rencontreront jamais.

Le héros de Virginité — un autre beau roman de M. Corradini — le jeune Attilio, ne semble même pas avoir lu les livres du célèbre auteur du Feu, Autrement il ne serait pas si pur de corps et d'âme, si ouvert aux remords qui peuvent suivre une trahison sentimentale. Et ce mot de trahison n'est-il pas trop fort pour caractériser la faute que l'adolescent Attilio a commise contre son cousin, un homme mûr celui-là, le comte Grabbi ? Il semble que le mot de (( surprise » sufQrait.

Grabbi a eu l'imprudence de donner l'hospitalité à son jeune cousin dans la garçonnière où lui, Grabbi, quinquagénaire encore amoureux, reçoit une femme adorée, la tragédienne Saveria.

Dans cette atmosphère d'amour, le jeune Attilio sent ses désirs s'éveiller. Il aime sans la connaître celle dont on lui parle, qui vient là, et dont le parfum persiste. Un matin, au réveil, il aperçoit au pied de son lit la belle Saveria. Elle ne sait point qu' Attilio était rhôte du logis d'amour. Elle revient chercher un objet oublié là. La scène où le jeune homme innocent et la tentatrice experte se rencontrent, cèdent à l'attrait qui les penche l'un vers l'autre, emprunte toutes ses qualités aux délicatesses de conscience de M. Corradini, qui, après le vertige, saura ramener la réflexion dans la tête et dans le cœur des amants coupables et, après la volupté, le remords.