I . I !\M I ! k et Gacbert
a. On peut encore rangir ici la COOntgeUM étude de If. <'li (uMm i. "'ni on devient colon, I'ari-. FuqoelU.
Mer({), qui nous a donné Au Tonkin, M. Jean Ricquebourg (La Terre du Dragon), M. Jean Ajalbert (Bas de soie et Pieds nus), M. G. Ducrocq (Du Kremlin au Pacifique, Pauvre et douce Corée), M. Loti (Vers Ispahari), qui nous conduisit en Chine, où nous mena aussi M. Paul Claudel, et dans l'Inde, avec MM. Chevrillon et Maindron. M. Paul Adam a rapporté, après M. Bourget et beaucoup d'autres, des Vues d' Amérique (2). Et il est permis de ne pas oublier d'ingénieux voyageurs comme MM. Georges de la Salle, II. Recouly, Giffard, Villetard de Laguérie, Ludovic Naudeau.
Les romans viendraient ensuite, avec une égale variété de décors. L'Algérie est très riche. M. Robert Randau, le poète de L,es dires de Celui qui passe et de Autour des feux dans la brousse (3), le conteur de Rabbin (4) a publié récemment (5) Les Colons, roman de la patrie algérienne, le premier grand roman écrit sur l'Algérie par un natif. Dans leur préface, les frères Leblond qualifient le livre d œuvre « ample, intense, gesticulant, grouillant d'êtres vivants et illuminée de soleil ». Ils y voient le « premier essai de constitution
i. V. plus haut ce qui est dit du roman maritime.
2. V. plus Ii iut, Cbap. IX. M. L. Bertrand vient de publier La Grèce du soleil et des paysages et Le Mirage oriental (Asie-Mineure, etc . )
3. Cf. M. Rasteil, Frissons d'Algérie, poèmes, Paris, Dujarric, 1908.
4. Roman de mœurs israélites en Algérie, (en collaboration avec M. Sadia Létt).
5. Paris, Sansot, 1907. Depuis, (1908), M. Randau a donné à la même librairie Les Explorateurs. Voir encore, sur la femme musulmane: Cli. Gjûsmi x, r.cs Musulmanes ; Magali Boisnard, Les Endormies.
ch. xi. — l'exotisme-: dans le roman 327
de mentalité algérienne. » M. Victor Barrucand, directeur de YAkbar « où il traite avec une grande force de dialectique les questions de l'assimilation des races en Algérie et de la pénétration française au Maroc (1) », nous a donné Avec le Feu ; M. F. Duchcue. France Nouvelle?', M. Mari val, Chairs d'Ambre, Le Çof, à propos des troubles de Margueritte : M. Chazeray. LOued- Mehlhouf, Le Potier d'Argile. (On sait l'originalité du tvpe algérois de Gagayous.)M Louis Bertrand, l'auteur de ces beaux livres drus et colorés : La Cina, Le Rival de don Juan, Pepete le Bien- Aimé, a peint Alger dans Le Sang des Races. Nous avions la Grèce d'About. I Kspagne de Mérimée. l'Italie de Lamartine. l'Afrique ancienne de Gautier et de Flaubert, la Sibérie de Xavier de Maisfre. Voici 1 Espagne de M. P Loitys {La Femme et le Pantin de M. B. Maizeroy La Glorifa. fille et marquise), de M. Paul Beboux (La Maison de Danses), de M. .1. L. Talon {La Marquesita), et de Mlle Corthis \l /demoiselle Arguillis), le continent noir de M. Paul Vigne à'OcÀon(Chair Noire, Au Pays des Fétiches, Fou- Amours, L \iniiiir et la Mort. Martyrs Lointains, /.'■ Journal d un Marin. Terre de Mort), la Palestine de M'" Myriam Harry (Passage de Bédouins, Petites Epouses, La Conquête de Jérusalem) (2), l'Amérique du
i. Casbli.\ et Gai bbm .
a. Cest la plus voisine <l<" Loti. M < i Dm bamm i ita sur elle « 1 opinion d'un critique, qui j, fait un ijel :
Qui OmoM un Loti qui Mi.iit femme».
Depuis, M Mm - II- RTS (ioniic lie de Volupté, l'ari-, Fa\ard, 1908, M"* Petit-Jardin, ibid., 1909.
Nord de M. G. de Voisins [Le Bar de la Fourché), l'Extrême-Orient de J. Boissière (Fumeurs d'opium), de M. Jean Ajalbert (Sao Van-Di), de M. E. Nolly (Hien le maboul) et de M. Claude Farrère (Fumées d'Opium, Les Civilisés, Trois hommes et deux femmes). Faut -il rappeler que M. Pierre Loti nous a entraînés à sa suite sous les plus divers climats (Le Mariage de Loti, Madame Chrysanthème, Aziyadè, Le Roman d'un Spahi, Les Désenchantées, etc.)? LesLeblond, qui préparent une anthologie de la littérature coloniale et semblent s'y être eux-mêmes spécialisés ( L), ont écrit Le Zézère, La Sarabande, et, plus récemment, L'Oued. Leurs Sortilèges sont comme une synthèse de notre exotisme. 11 ne faut pas envisager ce livre « comme un ensemble de nouvelles, mais comme une étude divisée des quatre grandes races coloniales, présentée chacune dans un petit roman dont l'intrigue est caractéristique des mœurs quotidiennes. Chacune de ces parties présente un caractère qui est la synthèse d'une race : Moutousami, Talata, Compère et Cafrine. Le portrait de Compère n'est pas loin d'être un chef-d'œuvre. Le Chinois, pris seul, est ici dessiné avec une habileté saisissante. Après la mélancolique destinée de l'Indien, les dramatiques irrésolutions de la Malgache, passionnée de jalousie, l'histoire de Compère est tragique, celle de Cafrine est joyeuse ; elles symbolisent l'esprit chinois et l'esprit cafre (2). » Pierre
i. Ils viennent de peindre (En France) le colonial à Paris.
3 Casfi i \ cl 0\ubkrt. V. encore Darricarrère, Au pays de la Fièvre.
ch. xi. — l'exotisme dans le roman 329
Mille nous a promenés Sur la Vaste Terre, avant de nous présenter Barnavaux et quelques femmes. Et nous pouvons visiter l'Australie avec M. Yalentin Mandelstamm, l'Inde avec de Villebois-Mareuil (Entre Civilisés), le Japon avec M*1* Paule Riversdale (Xetzuké). la Nouvelle-Calédonie avec Jacques et Marie Nervat (Célina Landrot). Tahiti avec M. F. Varaynes (Mareva).
Cette énumération si longue et pourtant si incomplète nous intéresse moins, à coup sur. que les « directions » du roman exotique et colonial, que les idées générales où nous pouvons nous arrêter. Car. on le voit, que nos yeux fussent, du reste, flattés, et distrait notre esprit par une variété aussi aimable, ce ne serait qu un plaisir de « bric-à-brac », et un peu méprisable, si de tant de romans, et divers à ce point, le sociologue n'avait à tirer aucune indication précise.
1° Goût des voyages. — Et d'abord, un observateur sans génie conclurait lui-même que le goût du voyage, le tourisme se sont développés singulièrement chez nous. Que d'ailleur>. il y entre une forte dose de snobisme, que le Français casanier se laisse plutôt imposer les déplacements qu'il ne les aime de dilection ; que, forcé à les subir, il en attende la rigueur en y transportant avec lui ses petits chevaux, ses ronds sur la plage, et sa conversât ion dans un hôtel bien parisien, dire cosmopolite, il est possible el je n'y contra-
dis pas. Reste que les statistiques démontrent ce que la multiplicité des romans exotiques nous permettait d'induire : la fréquence de ces déplacements, et non plus seulement dans une classe très élevée, un peu à l'écart, par suite, du reste de la nation. Fait très notable à qui se rappelle la direction absolue de la littérature française depuis le Roland jusqu'à Rousseau, son intérêt pour l'homme moral, sa négligence de la nature physique et des « belles horreurs ». Il convient, j'imagine, de rattacher ce phénomène social et littéraire à un instinct plus général, que nous avons déjà signalé (l), l'instinct de différenciation.
2o Besoin de nouveauté. — Là encore, nous nous trouvons devant un besoin de nouveauté. Quand M. J. Lemaitre (2) se sent « parfaitement ivre » après avoir relu. « presque sans un arrêt, les six volumes de Pierre Loti », il observe justement que ces deux mille pages lui ont suggéré, lui « ont fait imaginer un trop grand nombre de perceptions inattendues. » « Ces romans ébranlent l'âme à la fois dans ce qu'elle a de plus raffiné et dans ce qu'elle a de plus élémentaire. Ils frappent, si je puis dire, les deux touches extrêmes du clavier sentimental. Car d'un côté vous avez eu sous les yeux les objets les plus singuliers, vous en avez reçu les impressions les plus neuves, les plus rares, les plus
i. V. plus haut, Chapitre X.
a. Les Contemporains, 3e s., Pierre Loti.
CH. XI. — l'exotisme dans le roman 331
aiguës : et d'autre part vous avez éprouvé les sentiments les plus naturels, les plus largement humains, les plus accessibles à tous. Vous avez vu, de vos yeux de dilettante occidental épris et pittoresque, danser la upa-upa à Tahiti : vous avez vu glisser les danseuses birmanes pareilles à des chauves-souris . . ; et vous avez pleuré sur des aïeules, sur des enfants qui meurent ou sur des amants qui se séparent, avec le meilleur de votre àme, la partie la plus naïve et la plus saine de vous, et du même cœur que vous aimez votre mère ou votre pays natal. Vous avez connu les troubles, de la sensualité la plus curieuse et la plus savante. — et les émotions de la sympathie la plus pure et de la plus chaste pitié...
« Ainsi vous goûtez dans ces livres le charme limpide des poèmes ingénus et le charme pervers des extrêmes recherches de 1 esthétique contemporaine, — ce qui est au commencement des littératures et ce qui esta la fin (1). » C'est que l'exotisme, nous l'avons dit. « suppose un don qui ne a es! entièrement développé que très lard dans L'aveugle et routinière humanité : le don de voir et d aimer l'univers physique dans tous ses détails... Aujourd'hui encore les Bimples el les trois quarts des hommes cultivés ne voient pas. .lai souvent interrogé de* paysans qui avaient été soldats dans l'infanterie de marine, qui avaient véru en Chine, au Tonkin. aux Antilles, au Sénégal, je vous assure qu'il> u axaient rien
i. Ibid., pp. 99-93.
vu. Et les bons missionnaires, préoccupés d'une seule idée, hantés de leur rêve d'évangélisation, ne voient guère mieux les pays étranges (1). »
3° Le mystère des races. — Le premier problème qui se pose à nous, dès la diversité saisie, est celui du mystère des races. Les mots eux-mêmes, la verroterie de l'exotisme, « trop de rèva-rèvas, de colliers de soumaré, de palétuviers, de cholas, de diguhelas (2)», évoquent l'inconnu. {L'Iliade et Le Roland distinguent mal le Grec du Troyen et du Sarrasin le Franc. Tout de même c'est à un de nos premiers « exotiques », à Chateaubriand, que Brunelière (3) fail remonter « le sens de la diversité des époques de l'histoire ».) « Ce qui augmente encore » le trouble de P. Loti, poursuit M. Lemaître, « c'est le mystère de cette race maorie qui vient on ne sait d'où, qui passe sa vie à rêver et à faire l'amour, qui n'a pour toute religion qu'une vague croyance aux esprits des morts ; de cette race voluptueuse et songeuse qui vit dans une nature trop belle, mais muette, où il n'y a pas d'oiseaux, où l'on n'entend que le bruit des flots et du vent ; de cette race sans histoire qui va décroissant et s'éteignant d'année en année et qui mourra d'avoir été trop heureuse... »
i. Ibid., pp. 98 et loi.
a. J. Lemaîthe.