CHAPITRE XI

Mort de l'impératrice Marie-Alexandrowna, le 3 juin 1880. — Obsèques à la cathédrale de la Forteresse. — Un mois plus tard, l'empereur annonce à Catherine- Michaïlowna qu'il l'épousera secrètement, le 18 juillet. — Célébration clandestine de l'office nuptial, à Tsarskoïé-Sélo. — Promenade après la cérémonie; effusion d'Alexandre-Nicolai'éwitch. — L'acte de mariage. — Un ukaze secret confère à la nouvelle épouse le nom familial de princesse Youriewsky, avec le titre d'Altesse Sérénissime — Le général Loris-Mélikow et le césaréwitch reçoivent seuls la contidence du mariage.

Le 3 juin 1880, à huit heures du matin, rimpératrice Marie-Alexandrowna s'éteignit doucement. Depuis près d'un mois, la pauvre créature ne respirait plus : elle soupirait à peine. Un léger effort de toux lui arracha son dernier souffle. Ce fut si insensible et si rapide, qu'on n'eut même pas le temps d'appeler ses enfants auprès d'elle. Quant à l'empereur, il se trouvait à Tsarskoié-Sélo.

Quatre jours plus tard, la fi'êle dépouille de la tsarine fut transférée du Palais d'hiver à la cathédrale de la Forteresse, avec toute la pompe archaïque et majestueuse des obsèques impériales. Selon l'usage, Alexandre II et ses fils portèrent eux-mêmes le cercueil depuis le parvis de l'église jusque sur le catafalque.

Puis, dans l'essor émouvant des hymnes, le métropolite de Saint-Pétersbourg commença la grandiose liturgie, le sombre et divin mystère de la messe funèbre.

Quelles pensées occupèrent alors l'esprit de l'empereur? Et quelle place y tenait la mémoire de la défunte, dont le misérable visage squelettique se dessinait pour la dernière fois devant lui, dans le cercueil ouvert?... Et, si le souvenir de la morte ne remplissait pas tout son cœur, quelles idées involontaires, quelles images envahissantes osaient troubler son deuil?. , .

La suite des événements allait justifier bientôt ces questions indiscrètes.

Malgré son titre de demoiselle d'honneur, la princesse Dolgorouky s'était naturellement abstenue d'assister aux funérailles de sa souveraine; elle était restée seule à Tsarskoïé-Sélo .

Depuis longtemps, Alexandre II ne lui avait plus reparlé de ses intentions matrimoniales. Mais elle le connaissait; elle avait foi en lui; elle était certaine que, tôt ou tard, après un juste délai de convenance, il l'épouserait.

Quand il revint auprès d'elle, le lendemain des obsèques, il ne fit aucune allusion à ce sujet délicat. Les jours suivants, il l'entretint plusieurs fois des multiples changements que la mort de la tsarine l'obhgerait à introduire dans l'organisation de sa cour et dans les habitudes de sa vie familiale. Pas un mot sur ce qui les concernait si intimement, l'un et l'autre.

Mais soudain, le 7 juillet, juste un mois

après avoir porté sur ses épaules le cercueil de sa femme, il prit Catherine dans ses bras et lui dit avec une gravité simple :

— Le carême de saint Pierre va finir bientôt : ce sera le dimanche 18. J'ai décidé que, ce jour-là, je t'épouserai enfin devant Dieu.

Autocrate jusqu'aux moelles, Alexandre- Nicolaïéwitch s'était fait une règle de garder pour lui seul le travail préparatoire de ses volontés. Même avec ses serviteurs les plus intimes et les plus dévoués, il restait impénétrable. Non pas qu'il hésitât à les consulter en cas de besoin; mais, après avoir écouté leur conseil, il ne leur laissait rien voir du parti qu'il allcdt prendre. C'est toujours sous la forme d'un ordre qu'on apprenait ses résolutions. Il agit de même, en cette circonstance. Ses plus fidèles amis, le comte Adlerberg et le général Ryléiew, ne furent prévenus que le 15 juillet; l'archiprêtre du Palais d'hiver, le P. Nicolsky, ne fut averti qu'au dei'-

nier instant. Personne autre ne fut mis dans le secret.

Lorsque Adierberg reçut la confidence, il en fut d'abord atterré.

— Eh bien! qu'est-ce que tu as? lui dit l'empereur.

Le ministre de la cour balbutia :

— C'est si grave ce que m'annonce Votre Majesté!... Est-ce qu'Elle ne pourrait pas ajourner un peu?

— Voilà quatorze ans que j'attends, quatorze ans que j'ai donné ma parole!

Je ne tarderai pas un jour de plus.

Rassemblant tout son courage, Adierberg reprit :

— Est-ce que Votre Majesté a informé Son Altesse Impériale Monseigneur le césaréwitch?

— Non... D'ailleurs, il est absent. Je lui parlerai quand il reviendra, dans une quinzaine de jours. . . C'est assez tôt.

— Mais, Sire, il en sera cruellement offensé... De grâce, attendez son retour!

Le tsar prit sa voix brève et dure, une voix qui coupait toute réplique :

— Je te rappelle que je suis le maître chez moi et le seul juge de ce que j'ai à faire.

Puis il donna ses ordres pour la cérémonie.

Le mariage fut célébré le 18 juillet, à trois heures de l'après-midi, dans le grand palais de Tsarskoïé-Sélo.

L'empereur, qui portait la tenue bleue des hussards de la Garde, alla chercher la princesse Dolgorouky dans la petite chambre du rez-de-chaussée où ils se rencontraient d'habitude. Aidée de son amie Mlle S..., Catherine-Michaïlowna venait d'y revêtir une robe de ville, toute unie, en drap beige; elle avait la tête nue. Après lui avoir mis un baiser sur le front, le tsar dit simplement :

-— Allons!

Et il offiit le bras à la princesse, en invitant Mlle S. . . à les suivi-e,

Les mesures avaient été prises afin que nul officier, nul fonctionnaire, nul domestique du palais ne pût se douter de ce qui allait se passer. Le général Rehbinder, commandant de la résidence impériale et qui, à ce titre, avait ses entrées partout, fut laissé lui-même dans une ignorance complète.

A travers de longs couloirs, le couple atteignit un petit salon isolé, démeublé, prenant jour par deux fenêtres sur la cour d'honneur. L'archiprétre, un protodiacre et un psalmiste s'y trouvaient déjà. Au milieu de la pièce, un « autel de campagne » était disposé, une simple table, ne portant que les objets indispensables à la collation du sacrement conjugal, c'est-à-dire une croix, un évangile, deux flambeaux, les couronnes et les alliances nuptiales. Le comte Adlerberg, l'aide de camp général Baranovr et le général RyléicAv attendaient, sur le pas de la porte.

L'office commença. aussitôt. Baranow^ et

Ryléiew, servant de garçons d'honneur, tinrent les couronnes nuptiales au-dessus des conjoints agenouillés. Derrière eux, Mlle S... et Adlerbeig priaient.

L'archipretre prononça enfin, par trois fois, la formule sacramentelle, en ayant soin de mentionner chaque fois le titre impérial de l'époux. Il obéissait ainsi à un ordre exprès du tsar, qui lui avait fait dire : « Ce n'est pas seulement Alexandre- Nicolaiéwitch qui va épouser Catlierine- Michailowna, c'est aussi l'empereur. « L'officiant répéta donc, à trois reprises :

— Obroutchaetsia rab Bojiy Blagowerny Gossoudar Imperator Âlexandre- Nicolaïéwitch sraboi Bojiy Ecatérinoiou- Mie liai loivnoiou. 8a Majesté l'empereur Alexandre-Nicolaiéwitch, très dévot serviteur de Dieu, épouse Catberine-Michailowna, servante de Dieu.

Mais, quand la liturgie fut achevée, le prêtre s'abstint d'adresser aux conjoints l'invitation usuelle :

— Oblobisai ies5.' Embrassez- vous!

Ils ne s'embrassèrent donc pas, n'échangèrent pas un mot et se retirèrent.

Le cortège, silencieux, parcourut en sens inverse et d'une allure très rapide les longs couloirs qui menaient au vestibule.

Là, toujours muet, le tsar embrassa tendrement sa femme. Puis, du ton le plus ordinaire, il la pria de changer de robe pour venir se promener avec lui en voiture. Se tournant vers Mlle S.. ., il ajouta :

— Vous viendrez aussi, chère Vava, et vous amènerez les enfants, les deux aînés.

Une demi-heure plus tard, il revenait, ayant échangé son uniforme des hussards pour la redingote vert sombre des chevaliers-gardes.

Ils montèrent dans une calèche. L'empereur et la princesse occupaient la banquette du fond. Mlle S... leur faisait face entre Georges et Olga.

Le temps étciit radieux, une de ces glorieuses journées où l'été septentrional s'épanouit avec mie douceur de lumière,

une sérénité d'azur, un charme de béatitude qui rachètent en quelques heures toutes les ti'istcsses de l'interminable hiver. La voiture s'engagea sous les futaies qui prolongent le parc impérial jusqu'aux bois de Pavlowsk, Alors seulement, Alexandre II rompit le silence. Tournant vers sa femme un regard extasié, il dit :

— Voilà trop longtemps que j'attendais cejoiu"!... Quatorze années!... Quel supplice! Je n'en pouvais plus; j'avais constamment la sensation d'un poids qui m'écrasait le cœur.

Soudain, son visage prit une expression tragique :

— Je suis effrayé de mon bonheur...

Ah! que Dieu ne me l'enlève pas trop tôt!

Après une minute de recueillement, il dit encore à la princesse :

— Si mon père t'avait connue, il t'aurait beaucoup aimée, toi..., toi!

Puis se penchant vers son fils Georges et le dévorant des yeux, il lui demanda :

— Gogo, mon chéri, promets-moi que tu ne m'oublieras pas!

L'enfant, trop jeune pour comprendre, hésitait à répondre. Le père insista, supphant :

— Promets -moi, chéri!... Prometsmoi!

Pressé par sa mère, Georges répondit :

— Je te promets, papa.

Mais la figure attendrie de l'empereur se contracta de nouveau. Une pensée grave, secrète sans doute, venait de surgir à son esprit ; car il avait l'air méditatif et ne parlait plus. Tout à coup, il tendit le doigt vers son fils et, comme s'il se contenait pour n'en pas dire davantage, ii murmura :

— Celui-là est un vrai Russe. . . Celui-là, au moins, n'a que du sang misse!

Ayant ainsi pleinement épanché son âme, il ordonna au cocher de rentrer par le plus court chemin.

Le soir de ce grand jour, 6/18 juillet, il fit dresser un acte de mariage, qu'il cer-

tifia ultérieurement par la copie suivante, revêtue de sa signature :