CHAPITRE IV

Présages de maternité; joie de Catherine-Michaïlowna; désolation d'Alexandre-Nicolaïéwitch. — Accouchement clandestin au Palais d'hiver : naissance d'un fils, George. — La nouvelle ne tarde pas à se répandre. — Consternation de la famille impériale et craintes pour l'avenir de la dynastie. — Jugement sévère des milieux aristocratiques — Deuxième grossesse de la favorite : naissance d'une fille, Olga. — Nouveaux murmures de réprobation contre l'empereur. — Le comte Schouvalow, chef de la Troisième section, a le courage de signaler au tsar les reproches que lui attire sa conduite. — Indifférence d'Alexandre II aux critiques de la société. — Le comte Schouvalow se voit enlever la direction de la police occulte ; sa disgrâce est voilée par sa nomination à l'ambassade de Londres. — L'empereur se préoccupe de constituer un état civil à ses enfants adultérins — Puissance « illimitée « du tsar autocrate. — On ukase secret confère aux deux enfants la dignité princière et le nom familial de Youriewsky, en souvenir de leur ancêtre maternel, le prince Youry Dolgorouky, fondateur de Moscou. — Crise francoallemande de 1875 ; politique belliqueuse de Bismarck. — Intervention personnelle et décisive d'Alexandre II en faveur de la France. — Catherine-Michaïlovna l'accompagne à Berlin. — Troisième grossesse de la favorite ; aile met au monde un fils, Boris, qui meurt peu après.

Vers les derniers jours de ce même automne, un événement grave, intime et

trop naturel, vint troubler le tranquille bonheur des deux amants. Gatberine- Michailowna se reconnut enceinte.

Elle n'en éprouva que de la joie, une joie illuminante et fière, comme à un éveil subit et radieux de l'instinct maternel. Alexandre -Nicolaïéwitch en fut bouleversé .

D'abord, il y voyait pour elle une flétrissure ineffaçable, la révélation publique de son déshonneur. Certes, la crainte de la Chancellerie secrète inspirait à toute la société russe un tel respect de la majesté impériale, qu'on se garderait bien de clabauder à voix haute. Mais, entre soi, portes closes, que ne dirait-on pas?. . .

Une considération, où la morale n'avait rien à faire, le désolait encore. Dans le ravissement que lui causait la beauté de sa maîtresse, l'idéalisme esthétique tenait presque autant de place que le désir et la volupté. Il admirait en elle la perfection pure, le modèle accompli du corps féminin. Et il considérait comme un sacrilège

d'infliger à cette merveilleuse créature l'épreuve déformante de la maternité.

Enfin, mû par un pressentiment superstitieux, il s'imaginait qu'en la rendant mère, il l'exposerait à un péril mortel.

Mais tout se passa pour le mieux. Elle mena sa grossesse à terme, sans le moindre accident. Jusqu'au dernier jour, personne ne s'en aperçut, pas même sa belle-sœur, chez qui elle occupait un logement séparé, à l'hôtel du quai Anglais.

Par une fortune singulière, la gestation n'avait pas changé la sveltesse de ses contours. Une photographie, qu'on fit d'elle au huitième mois, ne laisse apercevoir aucun élargissement de sa taille ni de son buste.

Le 11 mai 1872, dans la soirée, elle éprouva les douleurs annonciatrices.

Afin que l'événement s'accomplît dans un mystère absolu, l'empereur avait décidé que, aux premiers symptômes de la délivrance, Catherine-Michaïlovrna viendrait s'installer au Palais d'hiver, dans l'ancien

appartement intime de Nicolas I", qui était le lieu habituel de leurs rencontres. Des aménafjements de couloirs, un escalier dérobé, des consignes rigoureuses isolaient complètement cette partie de la résidence impériale.

Sans prévenir sa belle-sœur ni même sa femme de chambre, pour que le seci'et fût encore plus certain, la jeune femme se rendit seule en voiture au Palais d'hiver, où elle pénétra, comme d'habitude, par une porte basse dont elle avait la clef.

L'empereur, averti, accourut immédiatement et passa une heure auprès d'elle. Mais soudain les douleurs s'apaisèrent.

Présumant qu'elle s'était alarmée trop tôt, elle s'endormit d'un sommeil paisible sur im simple divan de reps bleu; car il n'y avait pas de lit dans cette pièce retirée où l'on n'avait rien changé depuis le temps de Nicolas I". Après s'être assuré qu'elle ne souffrait plus, Alexandre-Nicolaïévritch regagna sou appartement et se coucha aussi. Catherine resta complètement seule.

En cas de besoin, elle n'avait à sa disposition qu'un vétéran-gienadier, qui montait la garde à la porte de la chambre.

C'est ce vieux soldat qui, vers trois heures, vint éveiller le tsar.

Un domestique de confiance alla vite chercher le médecin-accoucheur, Krassovrsky, et la sage-femme.

Le travail de l'enfantement se manifesta aussitôt par des souffrances atroces.

Mais les praticiens tardaient à venir; car ils demeuraient loin.

De minute en minute, l'état de Catherine, qui se tordait sur le divan de reps, devenait plus inquiétant. Alexandre, blême, lui tenait les mains et l'encourageait tendrement.

Enfin, le docteur Krassowsky arriva, suivi de la sage-femme. Avant même qu'il n'eût examiné la parturiente, le tsar lui dit, sur le ton où il donnait ses ordres :

— S'il le faut, sacrifiez l'enfant; mais, elle, à tout prix, sauvez-la !

Longue fut la crise finale. A neuf heures

et demie du matin, Catherine mit au monde un fils.

L'empereur fut obligé de la quitter en hâte. C'était dimanche : toute la cour l'attendait pour la messe.

L'enfant, qui était vigoureux et beau, reçut au baptême le nom de George. On le transporta, le jour même, dans une maison discrète du Mochkow Péréoulok, où demeurait le générîd Ryléïew, chef de la Sûreté personnelle de l'empereur. Resserrés entre le canal de la Moïka et les longs murs des écuries impériales, ces parages étaient peu fréquentés. En outre, la fonction du général Ryléïew justifiait la présence continue des gendarmes qui empêchaient tout stationnement aux abords de la maison. Le nouveau-né fut confié aux soins d'une nourrice russe et d'une gouvernante française.

Si clandestin qu'eût été l'accouchement, le bruit s'en était bientôt répandu.

L'ambassadeur d'Allemagne, prince de Reuss, qui entretenait autour du tsar un excellent service d'espionnage, fut instruit le premier; c'est même par lui que la princesse Michel Dolgoi'ouky, bellesœur de Catherine, apprit l'événement qui, malgré ce qu'elle savait mieux que personne depuis si longtemps, la stupéfia.

Dans la famille impériale et surtout dans l'entourage du césarévritch, on était constenié. Les frères préférés de l'empereur, les grands-ducs Constantin et ISicolas, sa vieille et chère cousine la grandeduchesse Hélène- Pavlovrna n'étaient pas les moins affligés. A leur tristesse irritée se mêlaient toutes les craintes que pouvait faire concevoir, pour l'avenir de la dynastie, l'intrusion de ce bâtard dans la lignée des Romanovr.

Quant à l'impératrice Marie, qui n'avait pas été la dernière informée, elle ne laissait rien voir de ses pensées intimes. Taciturne, froide et guindée, elle tenait les curiosités à distance. Mais, depuis cette

époque, le mal caché, qui la rendait si débile sous son air majestueux, fit des progrès rapides.

L'émotion de la famille impériale fut prompte à se répandre dans les milieux aristocratiques de Saint-Pétersbourg et, de là, dans ceux de Moscou : elle se manifestait principalement chez le prince Paskiéwitch, marié à la comtesse Worontzow, chez le prince Stcherbatow, marié à la comtesse Panine, chez le comte Orlow- Davydow, marié à la princesse Bariatinsky, chez le comte Worontzow-Dachkow, marié à la comtesse Schouvalow, chez la princesse Kourakine, maîtresse de la cour de la césarewna. On y jugeait sévèrement la conduite de l'empereur. Si l'on avait jusqu'alors fermé les yeux sur sa liaison romanesque, on se scandalisait maintenant de ne pouvoir plus l'ignorer. On s'indignait de ce qu'un souverain de cinquante- quatre ans, déjà grand-père, ne fût pas plus maître de ses passions. Puis on était choqué par l'énorme différence d'âge qui séparait les

deux amants. Enfin, se rappelant comme la santé de l'impératrice était précaire, on se demandait avec inquiétude si la maîtresse d'aujourd'hui ne deviendrait pas un jour l'épouse légitime, si même elle ne prétendrait pas s'élever plus haut.

Le mécontentement s'exprima plus vif encore, à la fin de l'année 1873, lorsqu'on apprit que la favorite venait de mettre au monde un deuxième enfant, une fille qui reçut le nom d'Olga.

Cette fois, l'empereur connut les reproches que la notoriété de son adultère lui attirait de toute part. Le comte Pierre Schouvalow, chef de la Troisième section, eut le coT,irage de les lui révéler. Personne n'était plus qualifié pour une communication aussi délicate. Il en avait d'abord le devoir officiel, puisqu'il était préposé à la surveillance de l'esprit public ; il en avait aussi l'autorité morale, une autorité qui lui venait moins de sa terrible fonction que de sa naissance, de sa fortune et de son caractère. Malgré la confiante

amitié qui T unissait à Schouvalow, le tsar l'écoHita d'un air froid, hautain, sans paraître nullement troublé par ce qu'on pouvait dire ou penser de son existence personnelle.

Mais, à quelque temps de là, le chef de la Chancellerie secrète, le grand inquisiteur de l'empire, commit une imprudence grave : il oubha que le système de délation, qu'il avait si habilement organisé dans tous les milieux sociaux, s'appliquait aussi à lui. Un soir, causant avec quelques intimes dont il se croyait sûr, il se mit à déblatérer contre Catherine-Michailowna ; il montrait l'empereur absolument dominé par elle, ne voyant plus que par elle et capable désormais des pires folies pour lui témoigner son amour; il alla jusqu'à dire :

— Mais je la briserai, cette gamine !

Le propos fut dénoncé, le lendemain, au général Ryléiew, qui s'empressa de le répéter à son maître.

Alexandre II n'en fit aucune remontrance à Schouvalow ; mais il se résolut

intérieurement à le tenir désormais éloigné de sa personne et, par conséquent, à lui retirer la direction de la Chancellerie secrète.

Peu après, au début de juin 1874, comme le tsar prenait les eaux d'Ems, le chef de la Troisième section vint lui faire son rapport habituel. L'empereur l'accueillit cordialement par ces mots :

— Je te félicite, Pierre- Andréïéwitch.

— Puis-je savoir, Sire, ce qui me vaut les félicitations de Votre Majesté?

— Je viens de te nommer mon ambassadeur à Londres.

D'une voix qui s'étranglait un peu, Schouvalow se confondit en remerciements.

Pour lui succéder à la direction de la police occulte, l'empereur désigna, non plus un personnage de haut rang comme Pierre- Andréïéwitch et ses prédécesseurs Benckendorff, Dolgorouky, Orlow, mais un modeste officier, qui ne serait en toute circonstance qu'un aveugle insti'u-

ment de la volonté souveraine, le général Potapow.

Cependant Alexandre II se préoccupait du sort réservé à ses enfants adultérins. Pour ne pas découvrir le secret de leur naissance, il avait ordonné qu'on les baptisât clandestinement. Et même, par surcroît de précaution, il avait déchiré de ses propres mains leur acte de baptême.

Mais, à la réflexion, il avait aperçu tous les tracas, toutes les gênes humiliantes qui, plus tard, poursuivraient fatalement ces deux enfants de sa chair et de son âme, s'il les engageait dans la vie sans le moindre état civil.

Pour leur créer un statut légal, les lois organiques de l'empire lui conféraient les moyens nécessaires. Elles proclamaient, en effet, dans l'article premier : « L'empereur de toutes les Russies est un monarque autocrate, d'une puissance illimitée. Dieu lui-même ordonne d'obéir à