Le chevalier de Mouhv

les tendresses d'amant où se mêlent le parfum des champs et les silences lumineux du soir. « Je me levais avec le soleil, et j'étais heureux; je me promenais et j'étais heureux; je voyais maman et j'étais heureux. » Heureux simplement parce qu'il avait ces tendres loisirs où, dans la plénitude du cœur qui se donne, les moindres indulgences de la vie et les moindres beautés des choses éveillent des échos infinis. Dans l'erreur de sa vie mondaine il songe invinciblement à ces joies passées; « la vapeur d'une omelette au cerfeuil, le rustique refrain de la chanson des bisquières ' », évoquent tristement ces jours de paisible tendresse. Quand l'Ermitage lui offre la paix de ses grands châtaigniers et l'accueil des sentiers sylvestres, il court demander à ses rêves ce que la sottise de Thérèse et les tracasseries de la mère Levasseur lui refusent dans la vie vécue. Il se crée « un monde à sa fantaisie », le monde des Julie et des Saint-Preux, des communions indicibles des âmes. Mme d'Houdetot apporte dans ces solitirdes chimériques la réalité douloureuse d'une passion sans espoir et tout le drame qui fait les tragiques délires de la Nouvelle Hêloïse. Montmorency pourtant apaise Jean- Jacques; il y écrit ce cinquième livre de Y Emile qu'il préfère à tous les autres, le roman de Sophie et d'Emile où les sagesses du précepteur et