PREFACE

morale reste encore inachevée, c'est-à-dire pendant la jeunesse. Leur rang social enfin — étudiants, « apprentis hommes de lettres », avocats, fonctionnaires, petites bourgeoises et femmes de fonctionnaires — leur rang social nous est une garantie qu'ils sont bien représentatifs des classes moyennes de leur temps. Il semble donc qu'ils puissent servir à mesurer avec assez d'exactitude l'action qu'à une époque déterminée le romantisme a exercée sur les mœurs, et la vraie nature et la portée réelle de cette action.

Ces témoins, nous ne les avons pas nommément, désignés.

Il y en a une raison, péremptoire : c'est que le plus grand nombre des documents utilisés ici nous a été communiqué par les parents immédiats de ceuxlà mêmes qui les ont laissés. Par des scrupules fort aisés à comprendre et dont il ne fallait pas songer à triompher, on ne nous les a confiés qu'à charge de garder le silence sur leur origine. Le plus simple dès lors était d'appliquer à tous la même mesure, et c'est ce que nous avons fait.

A supposer d'ailleurs qu'il nous eût été loisible de donner des noms, on ne voit pas bien l'avantage qui en aurait pu résulter. Ouand il s'agit précisément d'individualités obscures et à peu près indistinctes, ce qu'on appelle des créatures de troupeau, ce que nous nommerions plus volontiers pour notre part des créatures de reflet, la personnalité du témoin est complètement