SALLE V

— Êtes-vous allé, un dimanche gratuit au Salon ?

— Non, et je le conçois, on fait queue, on étouffe. Cest à en mourir ! En qualité d’artiste, c’est-à-dire de supérieur accomplissant son devoir vis-à-vis de l’inférieur ; je suis allé plusieurs fois juger la vibration des âmes ou naïves ou vulgaires. Eh bien! plus une femme est pauvre, plus elle s’intéresse aux belles dames, à falbalas ; et plus, la belle dame a l’air ridiculement hère, plus elle s’intéresse la pauvresse à l’ouvrier aux cols énormes, pas même endimanché, passe avec ennui devant tous les tableaux où sa vie est retracée; j’ai entendu un forgeron s’écrier: I... ferait bien mieux de peindre des mousquetaires; c’est pas amusant de retrouver son bourgeron même le dimanche, quand on regarde pour voir autre chose que tous les jours. » Je parie tout ce que l’on voudra, que les représentations des métiers et de la misère assomment le peuple : il n’a que son instinct, et cela suffit pour lui faire désirer en art le héros ; Cendrillon ou Lagardère : en l’âme faubourienne, il y a la préoccupation d’un unique drame, l’innocence vengée ; le zingueur plus lyrique que l’amateur ne songe qu’à Roger délivrant, Angélique du monstre : et il veut un monstre qu’il n’ait pas vu au Jardin des Plantes, un Roger qui ne s’appelle pas Bontemps, une Angélique à chevelure démesurée, à blancheur irréelle. Pourquoi l’atelier conçoit-il au-dessous de la rue ? Parce que l’atelier est bourgeois

et que le bourgeois est mille fois plus bas cérébralement que les applaudisseurs de Marie Jeanne. Oui, celui qui pleure aux Deux Orphelines vaut mieux que celui qui rit aux Trois Epiciers,

Quand Boileau a barbotté :

Il n’est point de laideur ni de monstre odieux,

Qui par l’art imité ne puisse plaire aux yeux.

Il a témoigné d’une ignorance totale en esthétique ; il existe un laid impossible à l’art, c’est le laid coutumier, le laid général, le laid qui couvre une époque et fait corps au lieu d’en être l’exceptionnalité. Or, si le membre du Jockey, qui a toutes les raisons et le crédit, sinon l’argent, pour se bien vêtir, n’est rien autre que hideux, l’ouvrier, le paysan qui portent les mêmes formes d’habit, les mêmes coupes de cheveux et de barbes, et grossières et sans soin, celui-là sera ignoble, et je demande à Binet, innocent propulseur de cette tirade, qui veut intéresser à ces ouvriers qui mangent au bord d’un cours d’eau. Le numéro un,, voisin amusera du moins Gavroche, des assassins se glissent près d’un roi. Brouillet au moins a trouvé une gesticulation artistique que le sage Lhermitte se refuserait, et le sage L^ggée également, il a, le soleil aidant, ému son faucheur ; et ce faucheur ému plaque un baiser pas assez goulu pour un gars, sur la nuque d’une forte fille qui noue sa gerbe et ce soir dénouera sa jupe. Quand on pense ce qu’est l’amour chez les paysans et qu’on le compare à ce qu’il devient pour les êtres de haute culture, on s’aperçoit qu’on ne vaut qu’en raison inverse de l’instinctivité : la femme, ce n’est qu’un thyrse , que l’homme agite quand il est fou, mais ce que le génie a enroulé de vignes autour et l’a historié... ce thyrse-là! les reins sont radicaux de l’expansion poétique, et de plus en plus j’aperçois l’incompréhension des manieurs d’âmes. Brouillet ne va pas seulement aux champs, il accoude .une blonde, fait tomber derrière elle une teinture grise d’un ton ennuyeux. Oh! le méchant ritrattiste

qui n’a su faire éclore un sourire sur cette bouche eh cerise, ni rendre tentatrice cette gorge que ferme une rose !

Vraiment, Jwh'ew Dupré traire les vaches vous paraît donc une scène bien merveilleuse que vous en faites le tableau, ou bien vous croyez-vous magicien d’intéresser à cet inintéressant ?

Les demoiselles de Cart choisissent une romance; le spectateur choisira une des demoiselles ; mais lui, Cart, n’aura-t-il pas pu choisir des tons un peu plus neufs ?

Ouais, ceci prétend beaucoup ; Betshabée de la galerie La Caze, vue de dos et à travers la fumée lourde, laid, blafard : mouvement insaisissable. Cependant, les peintres qui aiment se plaire aux excentricités, ceux qui croient Redon un grand dessinateur s’extasieront. Je n’entends pas Eugène Carrière \ de loin j’a cru à quelque chose : cela attire, et de près, cela dupe. Dameron n’attire même pas, paysagiste comme les bœufs, calme, calme. Caïn^ croit-il que l’odeur de halle aux poissons et surtout l’aspect des crieurs de ces endroits agréables, il y a point de par le monde des assez imbéciles pour prendre ça, la criée du poisson dans leur salon. Callot montre la pauvre cigale nue et morte de froid, la tête sur sa mandoline. C’est bien laid une peau qui a froid eu cela, Callot aurait dû donner à cette pauvre petite la carnation du printemps.

Le Panorama ne suffit pas à Détaillé; il faut qu’il nous épouvante de ce lugubre spectacle : des tueurs résignés à mourir tout à l’heure comme ils dorment maintenant; je crois fort à l’exactitude des faisceaux et que les clairons sont réglementairement accrochés; mais je ne crois pas qu’on ose, comme il en a été question, élever une statue à Neuville : ce serait une prime d’encouragement à une peinture de propagande bien maladroite. Croyez-vous. O peintres qu’on encourage comme prédicateurs de civisme ! O tyrtées du pinceau, croyez-vous que vos horreurs de la guerre fomentent l’envie de se battre. Allez au Salon, le dimanche, et par les réflexions et par les impressions, vous verrez en évocation pas mal de crosses en l’air et de réfrac-

fractaires. Oui, on commence en bas à trouver le pacte social une duperie, signé avec tout son sang, on commence à se dire autour du pain de six livres, que lorsqu’on est en terre, on n’a pas besoin de territoire, et que si ce n’était pas héroïque d’aller au Tonkin, ça pourrait bien être la plus grande duperie où un gouvernement habile puisse convier des moutons ingénus.

'Danton déjà avait ausculté avec un succès extrême surtout près des gens du métier ; il continue avec le même succès auprès du technicien. S’il auscultait un esthète, il percevrait une stase d’ennui consomptif à son endroit.

63o, je n’ai pas lu la signature, des filles arrangent des fleurs; et les fleurs font tort aux filles : un peu plus de cçquetterie, voyons, mesdemoiselles.