Cours
S.Hipp. l-'oiiuul, La danse des morts.
prils celte préoccupation de la mort. C'est à pcartir de ce moment qu'elle envahit les murs des églises, des cloîtres et des cimetières. La peste de 1346 avait inauguré son triomphe ; il va croissant au xv' siècle.
La Mort est bien en elFet la reine de cette froide et triste époque. Elle règne partout, dans ces grandes maisons royales que le fer, le poison, la folie viennent décimer tour à tour (Charles VI, Louis d'Orléans, Jean sans Peur, etc.); au sein de ces populations hâves et décharnées que ravagent la guerre, la peste et la famine; dans ces campagnes désertes, oîi l'Anglais promène ses bandes infernales depuis un siècle ; dans ces cœurs vides et découragés, dans ces esprits taris que n'anime plus ni le souffle de l'enthousiasme, ni l'ardeur disputeuse de la scolaslique ; enfin, dans ces longs et fades romans en prose, dernier effort d'une littérature qui s'en va. Quelques moralités bouffonnes viennent seules dérider de temps à autre ce pauvre siècle qui a vu de si grandes choses : Jeanne d'Arc, Christophe Colomb, Gutenberg, et qui reste pourtant si plat, si vulgaire et si monotone sous le poids de la misère et de l'ennui. La Mort sonne son glas funèbre sur les maisons de Bourgogne, d'Anjou, de Guyenne : elle arrête Charles le Téméraire devant Nancy et jette le superbe vaincu de Morat la face contre terre dans la fange d'un marais; elle surprend traîtreusement le bon roi René tout occupé d'art et de poésie ; elle enlève en quelques heures le duc de Guyenne. Louis XI, le grand accapareur d'héritages, qui donne de si bon cœur l'eau bénite à tous ses cousins dans leur cercueil, après avoir tout brisé sous sa volonté de despote, devant qui tremble-t-il à son tour? Devant la Mort, cette habile ouvrière qui a si bien travaillé pour lui. Villon lui-même, le bon folâtre, l'insouciant vaurien, lui dédie son chef-d'œuvre, sa mélancolique ballade des Neiges d'Antan. Au sortir du cabaret, il s'arrête pensif devant les charniers des Innocents.
Quand je considère ces testas
Entassées en ces cliavniers :
Tous furent maistres des reiiuestcs,
410 GHAl'lTRE XXVI.
Ou tous de la Chambre aux Deniers.
Et icelles qui s'iiiclinoient Unes contre autres en leur vies, Desquelles les unes regnoient Des autres craintes et servies, Là les voy toutes assouvies Ensemble en ung tas ptsle mesle :
Seigneuries leur sont ravies.
Clerc ne maistre ne s'y appelle i.
Près de là est une tombe fraîchement remuée, celle de sa maîtresse : il s'y agenouille un instant, et crie à la Mort impi -
toyable :
Mort, j'appelle de la rigueur, Qui m'as ma maistresse ravie, Et n'es pas encore assouvie, Se tu ne me tiens en langueur.
Depuis n'euz force, ne vigueur ; IMais que te nuysoit-elle en vie.
Mort 2?
Ce mot, qui se dresse comme un spectre à la fin de la strophe, exprime bien l'espèce de fascination qu'exerçait cette sombre pensée de la mort sur l'esprit des contempolains. Comme Villon, toute la société d'alors va chercher là ses émotions. Le cimetière devient à la fois musée, prêche, salle de bal et de spectacle ; c'est là que la Mort organise, dans la Danse Macabre, le dernier branle qui doit terminer la tragi-comédie du moyen âge.
Peu de sujets ont eu le privilège d'exercer au même degré la pénétration des érudits. MM. Paignot, Fortoul et Langlois, en France; Douce, en Angleterre; Massmann, en Allemagne, ont étudié tour à tour les différentes parties de ce problème. Les questions se présentaient en foule. D'abord on a cherché d'oii venait ce nom de Macabre. M. Van Praët le lirait d'un mot arabe, magbarah ou magabir, qui signifie cimetière. Villani le composait sans façon et sans autorité avec deux mots anglais, to make (faire) et to break (rompre), pa" allusion sans