DE L'AMOUR DANS LA VIEILLESSE, CONSIDÉRÉ COMME INGRÉDIENT

Comment et à quelle condition.

«Le châtiment de ceux qui ont trop aimé les femmes, dans leur jeunesse, est de les aimer encore dans leurvieillesse» , a dit un écrivain.

Châtiment?... Entendons-nous.

Châtiment, pour ceux qui conservent, dans leur vieil âge, le sentiment de Tamour, sans conserver la faculté physique de s'y livrer? Oui ; car, alors, chaque fois qu'ils s'y abandonnent, sans le pouvoir, « c'est une pelletée de terre qu'ils se jettent sur la tête» , comme l'a écrit le cardinal Maury ; et comme ne l'a que trop fait le révérend Lawrence Sterne, dans ses multiples amours (86).

Châtiment, pour celui dont la verte vieillesse a Su ménager ses vires in posse^ de manière à en faire des vires m ac/w toujours? Non, non; car, alors, au sentiment conservé de l'amour il joint la faculté perpétuée d'en jouir... Et c'est précisén^ent ce que l'oracle, consulté par

es Spartiates, entendait dire, quand il leur commanda d'élever une statue à Vénus, avec cette inscription : Vénus qui retarde la vieillesse.

Si donc il est vrai que : fortes adjuvat ipsa Venus ^ comme le dit Tibulle en ses Élégies (1. II, 16), il ne Test pas moins que : Vénus aussi réconforte les faibles, les vieillards, du nectar de sa divine coupe;

Mais, à une condition : c'est qu' « ils y prendront tout juste ce qu'il leur en faut » , ainsi que l'enseignait Cabanis, au sein de l'Académie (37).

C'est la règle £///, non abuti^ si essentielle en amour, à tous les âges.

Cette règle, sagement, intelligemment observée, est, pour la vieillesse, la plus sûre fontaine de Jouvence.

C'est pour avoir su y puiser « tout juste ce qu'il lui en fallait que le comte de Laigle, mort récemment, en son château de Tracy, dans le département de TEure, âgé de 101 ans, a dû, dit-on, de pouvoir prolonger si loin son heureuse existence.

L'auteur de YAnatômie de F Amour a écrit là-dessus un chapitre des plus curieux, et surtout des plus utiles à consulter, pour les vieillards en qui le sixième sens, «ne voulant pas dételer», survit obstinément aux cinq autres (67).

C'est pourquoi je n'ai rien de plus ni de mieux à en dire

Mais, à ce qu'il n'a pas dit, je suppléerai par les considérations du présent chapitre, et du suivant, dont la théorie appliquée a aussi sa valeur et son importance.

THÉORIE DE L'AMOUR SÉNILE. 2ol

§>lcr

Théorie de l'Amour sénile.

Amour des vieux et des jeunes.

« Il y a, dans le bonheur des jeunes années, quelque chose de violent qui précipite la sensation, je ne sais quoi d'excessif qui met une saveur acre au fond même du plaisir. Livré à la fiévreuse activité du sang, on ne s'arrête point aux joies, on les traverse.

«C'est seulement quand le temps a amorti cette fougue, entre l'âge mûr et la caducité, que nous pouvons être heureux à l'aise.

« Il y a un printemps de la vieillesse, qui est la véritable prise de possession des jouissances paisibles; jusqu'à elle, on a dépensé en prodigue; alors, enfin, on arrive à connaître la monnaie du bonheur. »

Ainsi s'exprime l'auteur des Souvenirs dun Vieillard {i^).

L'huile de la lampe.

L'auteur de YAnatomie de F Amour ne pense pas tout à fait de môme sur le juvénile amour des vieux, et comme je tiens à ne rien laisser ignorer de ce qui concerne cette face nouvelle de l'hygiène gérocomique, ou gérontocomique (1 1 2), je citerai et commenterai ici quelques passages du livre de ce penseur, sur une matière que nul n'a plus profondément étudiée que lui.

« L'amour, dit-il, n'a pas d'âge, c'est-à-dire qu'il est de

îo2 DE L'AMOUR DANS LA VIEILLESSE.

tous les âges. C'est pourquoi la mythologie le représente sous la forme d'un dieu enfant, restant toujours enfant, avec son carquois toujours plein, et son arc toujours tendu, c'est-à-dire son flambeau toujours allumé.

«Seulement, dans la vieillesse, le flambeau de l'amour ne jette plus que des lueurs qui ressemblent à celles d'une lampe funéraire fumant près d'un cercueil ; et ses flèches font l'effet de ces petits rameaux de buis vert, qu'on voit baignant dans l'assiette à eau bénite, la veille d'un enterrement. »

Monsieur I monsieur ! Moi, qui vous parle, je connais, et pourrais vous montrer, plus d'une lampe quasi séculaire qui ne fume pas encore, et dont la lueur est quasi celle du... pétrole ; je sais, en outre, plus d'un vieux rameau de buis, qui, pour être de buis, n'en est que plus vert, et que plus fait, dès lors, pour s'arroser de toute autre chose que d'eau bénite, — sachez cela ! — et dans un tout autre vase qu'une assiette funéraire,... — sachez encore ça!

Le moucheron de la chandelle.

Autre flèche, décochée, parle malin physiologiste, contre la cible de l'amour ; mais non pas seulement de l'amour sénile, cette fois :

(c Stimulant, par qui l'esprit vient aux filles, l'amour, pour l'homme, est un stupéfiant, par qui tout son esprit s'en va. A la fois, chez la femme, allumette et mouchettes de la chandelle intellectuelle, l'amour, chez l'homme, en est le moucheron et l'éteignoir. La femme amoureuse,

THÉORIE DE L'AMOUR SÉNILE. 2o3

d'imbécile devient rusée. L'homme amoureux, de savant devient idiot. »

Oui : mais, dans quel cas? Précisément quand Thomme mâche ou fume l'amour, comme il mâche ou fume Topium, inconsidérément, avec excès, et sans pratiquer la science du dosage;... tout est là.

Le blutoir à farine.

«On ne peut s'imaginer, continue l'fitnatomiste cité, à quel degré d'avilissement et de honteuse niaiserie peut descendre l'homme, surtout le vieillard, — même le plus haut placé, même le plus intellectuellement doué, — lorsqu'il est colaphisé par le démon de la chair.

« Un exemple, entre mille, nous en est donné par le célèbre docteur en droit canon. Lux doctorum normaque morum^ comme on l'appelait, Jean André, conseiller à la Chambre des comptes, dont il est question dans les Cent Nouvelles Nouvelles, — lequel, tombé amoureux fou , dans son vieil âge, d'une jeune boulangère, fut surpris, près d'elle, par sa femme,... affublé d'un tablier blanc, armé d'un large bluteau, et blutant voluptueusement de la farine, tout enfariné de son amour.

«Que de vieux et de graves magistrats, dont on ne se doute pas, seraient trouvés accoutrés et englués de non moins ridicule sorte, si la cachette, où ils prennent leurs ébats secrets, n'était hermétiquement fermée aux regards des gens, leurs justiciables, qui croient à leur austère vertu ! »

Bien dit, et bien vrai ! Seulement, reste à savoir , si

254 DE L'AXOUB DA?(S LA TIKILLESSE.

Tamour enfariné dn conseiUer Jean André a nui ou servi à sa santé et à sa longévité, — question qui seule, ici, nous intéresse.

Pour moi, je ne doute pas qu'en blutant ainsi son amour, le vieux docteur n'ait, en même temps, bluté sa vie, c'està-dire extrait la fleur de farine, du son grossier de l'existence, pour en composer un pain blanc et frais, propre à prolonger ses jours.

Non, certes, que je veuille, par là, conseillera tous les magistrats d'en agir aiusi, dans leur ménage ; mais, morale et ridicule à part, et physiologiquement parlant seulement, je soutiens que ceux qui le font s'en trouvent physiquement très-bien.

Mais, je soutiens aussi, qu'en blutant leur amour et leur vie avec leurs femmes, surtout si elles ont la chair fraîche, comme Tavaitla jeune boulangère du conseiller, ils s'en trouveraient encore mieux. Car, si l'on trouve le plaisir dans les amours illégitimes, on n'y trouve jamais le bonheur.

Or, le bonheur, fondé sur la conscience tranquille, est le vrai prolongateur moral de la vie ; —

D'autant que nous avons vu, dans la première partie, que l'amour dans le mariage est un brevet de longévité, souvent plus que séculaire, pour ceux qui en savent et qui en peuvent éterniser ainsi le doux nœud.

De quelques couples de vieux amoureux.

Amours de vieux à jeunes.

J'ai connu, je connais, plus d'un amoureux sexagénaire, voire plus que septuagénaire, qu'on croit glacé par l'âge, parce que l'horloge menteuse des quatre âges vulgaires de la vie a sonné pour lui l'heure de l'hiver, dont l'automne continué du cœur et des sens ne fait que se maintenir plus chaud, sous la couche de neige qui le couronne, d'autant que la neige a son calorique aussi, comme je Tai dit et prouvé plus haut (80).

Tels sont, entre autres moins connus ou inconnus, que je pourrais nommer : — Auber, à qui la théorie appliquée de la chair fraîche, telle que je la développerai plus loin, a si longé vitalement profité; — Paul de Kock, qui a dû le même privilège longévital à la même cause; — Michelet, qui puise encore, à l'heure qu'il est, le même privilège à la même source ; — ainsi que plusieurs autres, dont l'auteur précité de VAnatomie de r Amour nous exhibe les pièces probantes et curieuses.

Vous me traitez, Emma, sans conséqueiice> Et vous jouez avec mes cheveux blancs.

A mes regards vous livrez, sans défense, Ce que Ton cache à des yeux de vingt ans.

Vous souriez, quand ma main se hasarde A rajuster un fichu dérangé.

Vous souriez, Emma,... prenez-y garde !

Je ne sais pas l'âge que j'ai.

De Rodgemont.

Amours de vieux à vieilles.

Mais, ce sont là des amours de vieux à jeunes, — amours pour lesquels on a toujours vingt ans dans quelque coin du cœur, — ce qui explique, chez ceux qui en sont favorisés, les heureux effets de Tamcar sénile, entendu et pratiqué comme il doit l'être, pour devenir un adjuvant de longue vie.

Or, c'est d'amours de vieux à vieilles, de vieilles à vieux, que j'entends parler dans le présent paragraphe, et le même bienfait longévital n'en peut résulter qu'en des cas rares, et chez des individualités exceptionnelles.

Sous cette face gérontocomique nouvelle, l'amour n'en est pas moins intéressant à étudier. Étudions-le donc, dans les couples qu'il produit.