UN FOL

Les petits sont subjects aux îoys,

Et les grans en font à leur guise.

11 n’est pas besoin d’initiation pour trouver dans le dernier mot une allusion au Cardinal de Lorraine Charles de Guise, qui était alors l’amant de Catherine de Médicis. Mais ceci est innocent à côté des audaces d’un Titien qui mettra des patenôtres aux

mains d’une princesse accusée d’inceste avec son père « pour l’amusement des abeilles et au nez des frelons », appellations qui différencient les initiés des autres.

La première traduction française (1546) a été attribuée bien à tort à Rabelais, parce qu’elle parut simultanément avec le troisième livre de Pantagruel. Une autre édition de Jacques Gohory concorda vers 1561 avec l'apparition de Vile sonnante , œuvre d’esprit rabelaisien, sinon de Rabelais. Puis en 1600, Béoralde de Verville, l’auteur du -Moyen de parvenir, en donna une nouvelle version et un discours qu’il appelle : « Le tableau des riches inventions couvertes du voile des feintes amoureuses qui sont représentées dans le Songe de 4 Poliphile , dévoilées des ombres du songe et subtilement exposées par Béroalde. » En donnant à son commentaire le nom de Stégano graphie , l’abbé de Saint-Gatien nous avertit de la vraie nature de l’ouvrage.

La capitale qui commence les

chapitres du Songe donne : F olia frère François Colonna adora .

Cette Polia, noble dame Trévisane, est vénérable ; son nom indique une tête blanche. M. G. d’Orcet a ainsi interprété l’allégorie : « Polia n’est pas une femme, c’est une poulie, et Poliphile en est une autre. Les deux font la paire et, réunies par une maille, forment une moufle ou palan formé d’une poulie mère ou fixe et d’une poulie fille ou folle. Le sceau de l’ordre du Temple représente le palan guerrier, deux chevaliers sur le même cheval ; il faut entendre poulie fixe du chevalier le plus ancien et poulie folle du plus jeune. »

La chevalerie allait par couple, comme les compagnons par paire.

Le socius se remarque dans toutes les associations secrètes. Les Gaulois combattaient par couples et les frères d’armes comme Achille et Patrocle, comme Oreste et Pylade, se retrouvent dans tous les romans du moyen-âge.

Il y avait anciennement, parmi les forêts du royaume de Logres (Londres), un grand nombre

de pucelles dont le conte semble mieux conte de féerie que rien autre. Et au vrai dire, c’était bien la graigneur (plus grande) merveille qu’on put ouïr. Car ces pucelles-ci se tenaient en caves que l’ancienne histoire appelle autrement puits, qui étaient en celles forêts entaillées par ouvrage merveilleuse. Or avaient ces pucelles dressé une telle coutume, que jà nul n 'errât, par chemin, fût au matin ou à la vesprées, qu’on ne le requît par honneur de séjourner dans une de ces caves, où se trouvait de tout abondamment. Car il yssoit (sortait) du puits une damoiselle belle à merveille, qui apportait hanaps d'or (écuelles) à la main, avec pâtés très bien lardés et du pain assez. Et auprès suivait une autre pucelle qui portait une blanche touaille (serviette) et encore d’autres hanaps. Le passant était bienvenu et reçu de ces belles hôtesses, et si le mets ne lui agréait, on lui en apportait d’autres à sa volonté. Et maintinrent les pucelles leur festoy, tant que le roy Magons y vint qui le premier enfreignit cette coutume en prenant de force une des pucelles ; et d’autres chevaliers suivirent ce vilain exemple dont il advint qu’elles se mussèrent (cachèrent) et retrahirent dans leurs puits tellement qu’elles n’y yssaient pour nulle requête qu’on leur scût faire.

Ainsi commence le fameux poème de Terceval le Gallois ; on se souvient du début de la Divine Comédie, assez semblable d’atmosphère et de figuration. C’est toujours un homme solitaire et errant, un pérégrin qui se trouve perdu dans une

forêt obscure.

En comparant l’édition de Venise et celles de France reproduites en dernier lieu par Claudius Popelin, on s’aperçoit que les compositions ont été redessinées dans le style de Jean Goujon et de Jean Cousin. Le Triomphe dans l'île de Cythère surtout révèle un goût français et qui tranche étrangement avec le style de Francesco Colonna même rendu presque possible par l’étonnante version de Claudius Popelin.

O Jupiter altisonnant, heureux, admirable! dirai-je cette visiou inouïe, terrible, au point qu’en y pensant il n’est atome en tout mon être qui ne brûle et qui ne tremble 1 il me sembla d'être en une large plaine verdoyante,, émaillée de mille fleurs et toute parée. Un silence absolu y régnait dans un air exquis. L’oreille la plus fine n'y percevait aucun bruit, aucun son de voix. La température y était adoucie par les rayons d’un soleil bienfaisant. Ici, me disais-je à part moi. tout rempli d’un étonnement craintif, aucune trace d’humanité n’apparaît à l’intuitif désir ; on n’y trouve aucune bête sauvage, aucun animal féroce ou domestique ; il n’y a pas une habitation rurale, il n’y a pas une hutte champêtre, pas un toit pastoral, pas une cabane. Dans ces sites herbins on n’aperçoit aucun berger, on ne rencontre aucun banquet. Là, pas un pâtre de bœufs ou de cavales j on n*y voit pas errer

de troupeaux de moutons ou de gros bétail, accompagnés du flageolet rustique à deux trous, ou de la flûte sonore enveloppée d’écorce. Rempli de confiance par le charme de la plaine, par l'aménité du lieu, j’avançais rassuré.

Ce spécimen suffit pour ôter le désir de lecture. Quant à l’interprétation des rébus, elle vaudrait un long préambule pour habituer le lecteur à lire Salomon quand une figure porte une branche de saule à la main et que la marguerite signifie « me regrette ».

Voici à défaut de figures un spécimen de devinettes maçonniques qui eurent un si vif intérêt en leur temps et qui aujourd’hui nous semblent puériles.

Le joug accepté ouvre le coffre cyprès (tout de suite) ; la paire de goupillons en sautoir (le clergé) liée par trois nœuds (hiérarchiques romains) que l’abeille coupera par le feu ou le croc ; par le monde, la double flèche comme lampe fuse paire masque à trois œils sous deux autres yeux.

Ce qui signifie probablement : « En vertu de l’obéissance maçonne, on

révélera sans tarder le rôle du clergé catholique : ce sera d’abord par petits propos, puis par coups et par feux et avec acharnement. Cela, pas à pas à travers le monde ira de droite et de gauche éclairer ceux qui ont trois yeux par couple : qu’ils prennent garde aux deux grands yeux en chef. » Ceux-là sont Philippe IV et Clément V : la monarchie et la papauté.

Je ne donnerai pas d’autres lectures de ces rébus : ils ont trait à des événements autres que ceux de l’histoire officielle. Il faudrait d’abord exposer un tableau des sociétés secrètes à la fin du moyen âge et aussi constituer une grammaire de cette langue des choses et pour la lire, prononcer comme on le faisait vers 1450 ; opérations difficiles.

Au reste le Songe ne nous livrerait que les cahiers d’un chevalier de Saint-Jean de la langue provençale, c’est-à-dire une version médiocre de la pensée maçonnique qu’il ne faut pas confondre avec l’antique Massénie.

Dans le Songe , les vilains (farfelus de Rabelais) sont figurés comme des personnages du drame satirique, accommodés avec des pampres et des feuillages. Francesco Golonna parle beaucoup de Psyché et d’Eros ; c’est un fidèle d’amour, comme Pétrarque et Pierre des Vignes. Le platonisme domine les conceptions , alors que les initiés gaults étaient à la fois mystiques et rationalistes.

L’école française a pour trait essentiel un caractère de grâce et de raison qui se retrouve dans la doctrine secrète de ses artistes. Au temps des cathédrales, l’initié ne philosophait pas : il croyait ardemment ou bien cachait un scepticisme de bonne humeur.

La Renaissance fit des philosophes et les plus étranges, car ils adoptèrent des doctrines pour leur antiquité, comme ils adoptaient les cinq ordres par un fanatisme servile du passé.

A mesure que la terre rendait au jour les statues et que les monuments conservés dans les moustiers

— Bi-

passaient aux mains laïques, un phénomène extraordinaire se produisit :

l’art abandonna les formes nées des idées mêmes, et se mit à exprimer des sentiments toujours chrétiens avec des expressions gréco-romaines, méconnaissant ainsi la rigoureuse logique qui ne permet pas plus de changer l’appropriation d’un profil que le sens fondamental d’un mot.

L’étendard des chevaliers, d’après Colonna, est carré, il porte un globe céleste et une urne à feu reliés par des feuilles de pervenche. Six pals à rameaux de pervenche le frangent.

Qu’on ne s’étonne pas de voir apparaître ce signe provençal : un des fondateurs du Temple fut Gérard des Martigues. Avant que Guillaume de Poitiers, vers noo, désignât les parfaits du nom de troubadours, l’albigéisme platonisant fleurissait. Né dans le Midi de la France, il se ramifia à la cour de Sicile, sous Frédéric II, et de là en Italie.

Il y avait quatre degrés d’amour :

le feignaïre, le prégiaïre, l’enteu-

daïre et le druz, ou l’hésitant, l’impétrant, l’accepté et l’ami. L’accepté recevait déjà les gants, le cordon et la ceinture. On a cru que « langue limosine » voulait dire patois limousin. Il s’agit du langage d’aumône des pauvres de Lyon, idiome ésotérique, propre à une secte qui a disparu dans la tourmente révolutionnaire, engloutie comme Samson sous les ruines qu’elle avait faites.

Ici, nous ne toucherons pas aux doctrines : que le Frère François Colonna soit un templier ou non, il a certainement composé son recueil pour des lecteurs capables de le comprendre ; et il a employé les figures propres à l’art du bâtiment.

A bien regarder l’histoire de l’architecture, qui est celle de tous les arts ramenés à leur synthèse, il y a dans l'ère chrétienne deux styles :

le français gaultique ou l’art des coqs et son successeur, l’italien.

Brunelleschi (1377-1446), qui éleva la fameuse coupole du dôme de Florence et le palais Pitti, tenta de ruiner l’art chrétien et de lui substituer

le gréco-romain. Les Léo Batista Alberti, les Bramante, les Vignole, les Palladio, et jusqu’aux Borromini et Servandoni, comme les Perrault et les Soufflot sont ses élèves. Michel-Ange, qui, malgré ses sentiments très catholiques, ignorait l’identité desformes et des doctrines, a déclaréBrunelleschi insurpassable.

Le Songe aurait été achevé en 1467, vingt et un ans après la mort de l’immortel paganisant, par un sectateur de la nouvelle doctrine et édité par un membre zélé de la nouvelle corporation. Au mot de révolution surgissent les sanglantes images de 93 ; il y a d’autres mutations que celles qui s’opèrent dans la rue et par le peuple. A la fin du XVe siècle l’abandon du gaultique et l’adoption du classique représentaient pour la corporation du bâtiment l’événement le plus grave qui pût se produire.

Est-il utile de remarquer que les papes, avec une inconscience à peine concevable, se laissèrent circonvenir par les humanistes et adoptèrent les premiers le nouvel art, essentielle-

ment laïque. Raphaël écrira à l’ennuyeux poète Gastiglione : « Je voudrais retrouver les belles formes des édifices antiques. Vitruve me donne de grandes lumières. » A l’aveuglement des pontifes l’aveuglement des génies répondait et les Peruzzi et les San Gallo, Maderna et Vignole vinrent à leur tour. Saint-Pierre de Rome reste esthétiquement un des plus médiocres monuments du monde et les 365 églises de Rome ne valent pas une de nos cathédrales ni la dernière des chapelles ogivales. De toutes les démarcations, la plus nette est celle qui sépare la religion du siècle, le sacré du profane, la maison de Dieu des autres maisons. Sous l’arc roman ou sous l’ogive, on entre dans le domaine mystérieux de la foi.

A Saint-Pierre, on a l’impression d’un palais. Dans ce dernier rapport, le génie italien défie la contestation : le Bernin lui-même fut un habile homme. Seulement ces architectes aristocratiques ne savaient plus créer et manier les formes reli-

gieuses : leur art, riche en combinaisons, somptueux, césarien, avait oublié le sens religieux. Humanistes et non plus chrétiens, ils parlent une langue plastique où manquent le mot Dieu et le nom de Jésus; ce sont de savants lettrés sans aucun mysticisme et qui, ne voyant dans la religion qu’une royauté, font des palais sous le nom d’églises, puisque les prélats ont le ton et le train des princes. Enfin, et cela porte l’étonnement de l’esthète à son comble, le jésuite, ce mystique véritable, ce désincarné de la personnalité, adopte favorise et achève la plus baroque parodie du monument sacré. La dévotion contemporaine ne dément pas cette lignée de blasphémateurs sans le savoir : la Madeleine étale aux yeux du monde ses proportions stupides et le Sacré-Cœur de Montmartre élève au-dessus de la ville ogivale son dôme byzantin.

Les 188 figures du Songe sont l’œuvre d’un architecte. On les a attribuées à Mantégna, à Raphaël et à Giovanni Bellini, et M. Piat a pris

pour une signature d’inconnu le dauphin de certaines planches, qui est une marque maçonnique.

On ne peut douter que ce livre ait été dessiné d’abord, puisque les figures constituent le véritable texte, soit qu’on les regarde comme des thèmes de composition, soit qu'on les interprète allégoriquement. La date seule de cette publication suffit à prouver l’importance qu'elle présentait pour les contemporains. Nous ne percevons pas le double sens esthétique et maçonnique de ce livre, faute de nous souvenir des anciennes moeurs, si différentes de celles d’aujourd’hui, où les piresénormités s’impriment sans même retenir ou seulement attirer l’attention. Comme l’ouvrage de frère Colonna est rare et toujours d’un prix très élevé, je crois intéressant de le feuilleter avec le lecteur et, sans tenir compte du texte, de regarder les scènes gravées en les considérant comme des sommaires.

On voit d’abord l’amant de Polia ç}ans une forêt obscqre : il médité,

s’égare et rencontre un cours d’eau où il s’abreuve, puis il s’étend au pied d’un arbre et s’endort.

Il rêve qu’il se trouve transporté dans un désert ; de maigres palmiers se dressent parmi des ruines d’architecture, ruines classiques au premier chef, architraves et chapiteaux corinthiens. Ensuite il rencontre un colossal et étrange monument qui élève des marches quadrangulaires et décroissantes comme un piédestal démesuré à un mince obélisque.

C’est évidemment le temple maçonnique. La planche qui suit représente une ronde où hommes et femmes se tiennent étroitement : plusieurs,

quoique dessinés de dos, portent la tête de face : d’autres ont double visage, comme les hermès. L’éléphant de Pandolfo Malatesta, bâté d’un obélisque, précède un très beau portique gardé par un dragon. Puis vient la scène d’Antiope et succèdent des fontaines, des rinceaux, des trépieds, des candélabres, des stèles d’une invention admirable ; ce sont les modèles du maçon, les types

d’enseignement.

Une femme assise étend une jambe nue, tandis que i’autre reste sous la robe ; elle tient d’une main un volT une aile double, et de l’autre une tortue. Double et clair symbole de la liberté de penser et de la nécessité de voiler sa pensée.

Poliphile est admis à une cour d’amour, parmi de mystérieuses diaconesses, et sous une tonnelle en berceau, il rencontre sa Polia. Après un enlèvement d’Europe commencent les triomphes, magnifiques compositions d’une hétérédoxie flagrante. Les chars défilent, traînés par des éléphants, des licornes, des panthères et ils portent comme sujet le sacrifice mithriaque, Léda se livrant au cygne. Enfin passe une panathénée de jeunes filles à moitié métamorphosées en lauriers : il faut lire « des Laures » et savoir que l’amante de Pétrarque est une mère loge et non pas la demoiselle de Noves. La célèbre planche du sacrifice à Pan forme le centre de cet ouvrage d’un panthéisme évident et d’un réa-

lisme extrême

Désormais nous sommes au cloître ; une abside, en plein cintre d’un magnifique style, présente le passage de l’ogival au néo-romain et tout de suite après se dresse le puits de vérité. Polia est initiée, prête serment et reçoit à son tour la foi de Poliphiie. Puis les tombeaux se succèdent avec des inscriptions variées; c’est le fameux sépulcre que construisent toutes les maçonneries et queM. Didot a pris pour des restaurations d’après l’antique.

Voici, traités isolément, tous les étendards qui ont figuré dans les triomphes et qui sont autant de rébus corporatifs. La dive bouteille de Rabelais en diverses formes porte panta sur la panse.

Impur a suavitas. Un groupe adore une femme qui donne le sein à un enfant et son pied à baiser à un homme. En prédelle, une morte qu’on pleure et une accouchée qu’on aide: leçon de solidarité ou de charité apparente. Enfin, un Décaméron, des amants devisant dans un jardin*

et au fond une femme nue et de dos sur un trône.

Le second livre, plus court, contient peu de motifs d’art ; les scènes figurent les degrés de l’initiation et affectent un caractère sombre et dramatique. Dans une crypte, une femme semble lire les prières funèbres sur un homme étendu ; elle traîne le cadavre par les pieds.

L’amour fouette furieusement deux femmes attelées à son char; avec un sabre il les coupe en morceaux ; un lion et un aigle viennent dévorer ces membres sanglants.

Poliphile apparaît, immobile sur la dalle, et Polia le pleure. Soudain il ressuscite et on les voit s’étreindre en un groupe délicieux de conviction. Mais des femmes armées de verges chassent Polia. Alors apparait une papesse qui reçoit les amants à merci, les purifie. Ils se donnent le baiser de consolement selon le rite des parfaits. Poliphile, assis à son pupitre, écrit sa vision et Polia lit l’ouvrage, seule en sa chambre.

La dernière figure représente les

amants, nus et à mi-corps, émergeant d’un nuage; Polia vient d’être frappée par une flèche d’Eros et une femme couronnée, une reine absraite, la Luce du temps de l’Arioste, la Raison de 1793, siège comme la rectrice toute-puissante qui, invisiblement, a présidé à tout ce qui vient de s’accomplir.

Il faut se souvenir que le Songe fut le livre de chevet de Catherine de Médicis, de Diane de Poitiers, de Philibert Delorme, du Primatice, de François Ier et de Henri II; que ces grands acteurs et ces grands artistes y cherchaient, les uns des èpigrammes décoratives et les autres des motifs de création.

line saurait être question d’utiliser les rébus dans un temps où tout se dit en face, impunément, et si le livre de frère Colonna ne représentait qu’un carquois bien garni de traits polémiques, on devrait le laisser ès mains des bibliophiles. Mais chacun le verra, en feuilletant, ce grimoire a été composé par un artiste pour les artistes. On devrait le ren-

dre à sa destination qui est de se trouver sous toute main qui dessine.

La richesse des combinaisons, la sûreté des thèmes, leur variété et surtout le style magistral font de cet album le clavecin bien tempéré de la décoration. Après avoir prononcé un tel titre de parallèle, les adjectivations seraient superflues.

Le dominicain Golonna, franc-maçon et poète, n’intéresse plus personne, car le franc-maçon est peu subtil et le poète assommant; mais le maître ès arts apparaît un vrai maître et très propre à révéler aux élèves de l’école comment on devient original, non en ignorant ou méprisant les traditions, mais en les utilisant. Le Songe offre aux yeux les meilleures leçons de fugue et de contrepoint pour développer, varier, enrichir ou combiner des thèmes représentatifs.

En ce temps de modem style, Francesco Golonna offre un recours contre l’incohérence et le mauvais goût. Son enseignement, applicable aux arts mineurs, sauverait le talent

que Ton gâche aux recherches maladives ou bizarres. Rien de pédant dans ces planches, qui se succèdent avec une fantaisie charmante; l’imagination féconde d’un homme qui possédait les secrets de métier se produit séduisante et non opprimante, persuasive sans impériosité.

Plusieurs qui se perdent trouveraient le salut de leur effort parmi ces inventions canoniques et rigoureusement orthodoxes. Pour que le ‘Poliphile produise sa lumière, il faut qu’il quitte le rayon de la rareté et du haut prix et la main du collectionneur, pour s’étaler à côté du chevalet, dans l’atelier du débutant. Ce n’est point un manuel élémentaire, et les plus qualifiés de l’Institut lui consacreraient leurs veilles avec profit; mais les gens qualifiés sont-ils capables de progrès ou, mieux, de changement? A un certain âge, l’acquisivité cesse.

Cette étude beaucoup trop brève n’a d'autre but que de donner à quelqu’un l’idée, si facilement réalisable avec nos procédés actuels de repro-

duction, de publier à prix modique les 188 figures du Songe de Poliphile% sans texte aucun, comme répertoire de combinaisons linéaires.

Ce merveilleux album a rempli le même rôle auprès de générations autrement douées que la nôtre; il serait un antidote aux japonaiseries qui infectent Fatelier contemporain.

Comme arabesque ou calligraphie varié de la forme décorative, la Renaissance a laissé là un modèle incomparable.