LE CHAGRIN DE LUCILF

M. Amond n'avait pas présenté sa lille La petite personne d'une fillette de onz»

pas d'importance suffisante pour une t Tenfant, distraite par le mouvement des dans les wagons, n'en avait pas me mémoire l'image de ces deux amis de jamais vus auparavant.

Et cette image s'était imprimée < plus indélébile que les figures lui av«"

L'un des deux hommes, grand et faiîe prognathe et bestiale, pourvi ne ire. Il ressemblait à ces recors, ; agents d'affaires dont la trop fréo Amond arrachait jadis des larme de la mère de Lucile.

L'autre personnage, petit, traf sous des besicles, portant som serviette de cuir, avait cet air ex-officiers ministériels qui, i chent leur lamentable exist destinées à la police correcti dans les boîtes à ordures.

Le sifflet du chef de gare des trois causeurs.

M. Amond s'installa d (|u'occupait sa fille et r l'éveiller, à l'arrivée, du • trépidations berçantes, plongé l'enfant.

La voiture qui emp hôtel du centre de la

(rapercevoir dos rues à peu près désertes, des maisons et des trottoirs coupés d'ombres et de clartés sous la lueur du gaz ou des globes électriques.

A rhôtel, Tenfant, vacillante, tombant de sommeil, ne prêta, sur le moment, aucune attention à la chamlwe où la logea son père.

Klle dormit tout d'un somme, jusque vers huit heures du malin; moment où M. Amond vint, en riant, la presser de se lever.

Klle descendit, pour faire le premier déjeuner, dans la salle à manger de Thùtel et, à [)eine habillée, sortit avec son père pour visiter la ville.

Bruxelles est, à coup sûr^ Tune des plus belles villes de TEurope.

Ses habitants en sont très tiers. C'est leur droit. Mais peutêtre s'exagèrent-ils ce droit, en disant aux Français :

a Saïes-tu, monsieur, pour une fois, quand le feu du ciel aura brûlé Paris, ville de perdition, c'est Bruxelles qui sera la capitale. »

La capitale? 11 faut traduire, sans hésitation, la capitale de \i\ France conquise par les Belges. César, en effet, dans ses Commentaire^^ n'a-t-il pas écrit que les Belges sont les plus braves de tous les peuples de la Gaule, « horum omnium forlissimi sunt Belgx, »

Mais, sauf cette petite vanité locale, les Bruxellois sont les gens les [)lus aimables du monde, et leur ville mérite un juste tribut d'admiration. Au reste, quelle grande cité n'a, plus ou moins, ses prétentions? Sans sortir de France, est-ce que les Lyonnais ont pardonné à la petite Lulèce d'avoir pris le pas sur la primautie des Gaules? Kst-ce que les Marseillais, sans dénier quchpie charme Iv Paris, ne proclament pas que « si

''«"s avait ûonc Bru,

^^^«'s de Ju,, '^'^^ grands s """-yeUles, Si 'guanodon fo ^''^ntuelle de ^es course.'

^^^ais /a sec, ^^ «'e/ était «^"«ssait, ôta

^Amond

^ ^'>e /e vra '"^«' «va/t deir '" ^"' ^tait cap J""-^- ^« Patienc

'"^'««nt où on ^'•^'««nte un jeu

;"''«"* est piei„

^' ^'"olto fat

'^'•''>seu/edei'

''^"•«'■'^ /iberté cnambre.

^"•^ put à /ois

nanl sur une cour intérieure, d'où iriontdient des relents de cuisine, compter les petites guirlandes ^de fleurs roses qui ornaient le papier de sa tapisserie, du papier à huit sous le rouleau, passablement fripé, et dont de longues lèches, détachées de la muraille, pendaient lamentablement.

Elle n'avait jamais connu Topulence, la pauvre Lucile, mais Tordre et la propreté qui régnaient dans Tappartement de la rue du Renelagh l'avaient initiée au goût des choses bien tenues. Et, vraiment la comparaison était par trop défavorable à ce caravansérail de dixième catégorie que M. Amond avait choisi pour sa résidence temporaire en Belgique.

L'enfant eut la rapide intuition que cet hôtel n'était ni le meilleur ni le mieux famé de Bruxelles. Puis, quand en inspectant plus attentivement les meubles, elle se fut aper^aie que sa descente de lit était un haillon sordide, que la couverture avait des trous et des taches, que le matelas et le sommier n'étaient pas sans soupçon de punaises, elle ne put se défendre d'un dégoût grandissant.

Ce dégoût ne fit que s'accroître le lendemain et les jours suivants.

Car, pas plus que la veille, M. Amond ne choisit sa fille pour compagne de ses courses à travers la ville.

Alors Lucile fut prise de nostalgie. Elle souhaita ardemment le retour à Paris, auprès de sa mère et de sa famille d'adoption.

Elle laissa presque transparaître ce désir dans la lettre, pleine de tristesse, qu'elle écrivit à Mme Duval.

Celle qu'elle reçut d'Arnold, en l'avisant du prochain départ du petit garçon et de son oncle, ne fit qu'accroître son impatience.

M. Amond avait vu ces diverses missives. Il les avait lues,