DU CULTE ET DE LA RELIGION
invincible dans les horreurs de l'inconnu, nous nous confions à la bonté divine.
Toutes les fois que nous éprouvons une grande joie, ou une profonde tristesse, que nous sommes témoins des grandes scènes de la nature, que nous avons admiré les ouvrages sublimes ou les actions vertueuses ou les belles découvertes des hommes, nos pensées s'élèvent, nous avons un sentiment de reconnaissance pour notre Créateur. Nous l'adorons, nous le prions. Nous avouons être à lui ; nous nous soumettons à lui. Rien de plus juste. Mais afin que notre hommage soit digne de lui, il faut le dégager de ce qui lui est étranger; il faut qu'il soit pur. Nous ne saurions trop louer sa grandeur, reconnaître notre petitesse. Nous ne devons pas craindre de mettre de l'excès dans nos actes d'adoration. Mais nous faisons plus, nous le prions, c'est-à-dire nous lui adressons des demandes; qu'elles ne soient pas indiscrètes! Dieu, dans sa providence, règle les choses de ce monde par des vues d'ensemble, sans toutefois négliger les détails, qui souvent ne nous apportent pas le plaisir que nous voudrions. Allons-nous demander à Dieu qu'il fasse attention à chaque instant à nous? qu'il s'occupe surtout de ceux qui lui demanderont avec le plus d'insistance? Non, sans doute. Un peu plus, un peu moins de bonheur à notre guise n'est pas ce qui doit déranger Dieu. Il a une seule chose qui l'intéresse, c'est le bien ou le mal que nous faisons. Demandons-lui donc de faire un bon usage de notre liberté. Nous
ne savons comment il peut nous diriger vers le bien, et nous laisser libres en même temps ; mais nous avons le sentiment de notre faiblesse, il peut ôter de devant nos pas la pierre d'achoppement, et lorsque nous avons failli, nous ne devons pas craindre de trop nous humilier devant lui, de lui demander pardon. Nous avons au fond de la conscience la certitude qu'il nous pardonnera, c'est ce que nous éprouvons à l'égard des autres hommes*, nous voyons que le repentir est la vertu des mortels.
Ne cessons donc pas de crier : Mon Dieu! notre père ! ne nous laissez pas succomber à la tentation, et pardonnez-nous nos offenses ! Nous serons exaucés. En marchant toujours ainsi, en la présence de Dieu, nous sentirons augmenter en nous les forces pour le bien, et un salutaire usage de notre liberté !
Il ne suffit pas d'invoquer Dieu, il faut l'aimer; c'est notre père, notre Créateur ; mais notre amour pour lui ne ressemble en rien à celui que nous avons pour les créatures. Il n'est pas l'amitié des hommes, l'attachement des parents, l'amour de l'homme et de la femme; il est l'amour de la Vérité, de la Beauté, de la Justice que nous entrevoyons quelquefois sur la terre, et vers lesquelles nous nous élevons de toute notre ardeur et que nous espérons atteindre un jour en Dieu, la Vérité, la Beauté et la Justice suprêmes.
Nous rendons ainsi, dans nos âmes, un culte intérieur à la divinité. Lorsque nous sommes
DU CULTE ET DE LA RELIGION î21
préoccupés de ces grandes pensées, notre attitude est grave^ recueillie, nos genoux fléchissent, nos bras et nos yeux se lèvent vers le ciel. Les hommes, à notre seul aspect, savent que nous prions. Les pensées débordent au dehors de nous, en paroles, en exclamations. Nous faisons part à nos semblables de nos joies, de nos tristesses. L'artiste se sent animé d'un Dieu dans ses œuvres; le poète le chante dans ses poèmes; l'orateur s'inspire de lui. Lorsque la faiblesse de notre génie ne nous fait pas trouver des expressions dignes de l'objet de nos vœux, nous empruntons celles du prophète, de l'inspiré. Nous mettons ainsi au dehors, en spectacle, nos sentiments religieux. Nous nous excitons mutuellement ; la piété des uns grandit au contact de celle des autres. Notre âme se trouve bien d'être en harmonie avec d'autres âmes humaines, respirant le même Dieu.
Ces grandes occasions , ou nous nous sentons pour ainsi dire entraînés par une force invincible hors de nous-mêmes, sont rares; mais il y a bien des circonstances dans la vie où nous éprouvons des envies de , prier, x^insi , à la naissance de l'homme, il y a autour de son berceau beaucoup de joie, d'amour et d'espérance. Prions que cet enfant soit heureux, qu'il soit juste. Lorsque la jeune fille se sépare de sa famille pour suivre l'homme de son choix , prions pour qu'ils soient heureux et sages. Et lorsqu'un des nôtres quitte cette terre, accompagnons sa dépouille, prions, remettons avec
confiarxce cette âme aux mains de son Dieu. Nous lui rendons ainsi un culte privé et domestique.
Il y a des moments où la Providence se manifeste pour les nations d'une manière toute particulière: elles ont une vie^ une existence presque pareille à celle des hommes. Lorsqu'elles ont de ces moments de tressaillement et d'enthousiasme à l'arrivée de ces idées nouvelles qui se manifestent par des révolutions, elles sont poussées par un instinct secret à s'adresser à l'Etre suprême/ lui offrant leurs travaux, leur bonheur, leurs espérances , le priant d'adoucir leur malheur. Elles sentent alors plus que jamais qu'elles sont sous la dépendance de Dieu; elles lui offrent un culte solennel. Ces époques où il apparaît si ouvertement sont rares, mais on le sent . toujours présent au milieu des nations. Qu'elles le glorifient donc dans toutes les choses d'importance, et si un jour le rêve de quelques-uns vient à se réaliser, que les hommes ne forment plus qu'un seul peuple, on pourra célébrer la grande fête de l'humanité. Tous les hommes n'auront qu'un même cœur pour Dieu, et, par la joie qui éclatera, il sera donné de voir combien l'homme est religieux par son propre fond.
C'est ainsi que je l'avais jugé par mon cœur, avec ma seule raison. Si je regarde l'histoire de l'homme, son passé me répond de son avenir, j'y lis à chaque page qu'il a toujours cru en Dieu, qu'il l'a toujours mis devant lui comme son guide, qu'il lui a adressé ses vœux. Partout, en effet.
DE l'essence de DIEU 23
dans les luttes des nations, dans leurs croyances, dans leurs monuments, éclate le témoignage irrécusable de leur inébranlable conviction de l'existence de Dieu. Mes contemporains pensent de même. Je le vois dans leurs actions, leurs paroles, jusque dans leurs regards. Ma raison s'est rencontrée avec la raison de mes semblables. Je marche en bonne compagnie. Nous suivons ensemble le chemin du Sens commun.
Nous sommes donc certains de nous-mêmes, du monde, de sa cause et de la nôtre, de Dieu. Mais si nous voulons aller au delà de cette foi naïve, de cette vérité simple, gravée dans tous les cœurs, que Dieu existe, qu'il gouverne le monde, il pourrait nous arriver ce qui arrive à ceux qui fixent le soleil : leur vue se trouble , leurs yeux s'affaiblissent, et, aveuglés, ils n'aperçoivent pas la lumière la plus éclatante. Cependant, si nous voulons pénétrer les mystères de l'existence de Dieu, que ce soit avec prudence, sans nous perdre trop loin.
De l'essence de Dieu.
Dieu a toujours été ; il est partout. Ces mots bien simples cachent des choses bien grandes ; l'éternité et l'immensité. Que pouvons - nous en comprendre ?
De Vétendue.
Qui; dans une belle nuit d'été, n'a pas laissé aller ses regards dans les profondeurs des cieux, au delà de ces étoiles, de ces mondes, que la vue seule ou armée du télescope nous découvre, se demandant si au delà il y avait quelque chose encore, et reculant par l'imagination les bornes de l'espace sans trouver où s'arrêter, sans pouvoir atteindre la fin qui fuit toujours devant nous. Il ne saurait en être ainsi , notre esprit n'a aucune idée d'un tel espace, auquel on ajoute toujours et qui n'est jamais complet.
Est-il un tout unique, remplissant tout, sans limites? Mais pouvons-nous mieux nous en rendre compte? Notre esprit se perd. Plus il s'élance, plus il retombe épouvanté devant ce vague noir et profond. Lorsqu'il veut le. définir, les mots lui manquent, aussi bien que les idées. L'immensité, l'étendue, l'espace, donnent à entendre ce dont on veut parler sans le préciser. On a dit que c'était une sphère dont le centre était partout et la circonférence nulle part. Et on a admiré ces expressions , si absurdes qu'elles soient. Qu'est-ce qu'une sphère qui n'a pas de circonférence ? Un triangle sans côtés? Un cercle carré? On représente ainsi d'une manière vague, mais saisissante, l'incompréhensibilité de l'espace.
DE l'essence de DIEU
De Véternité,
Nous n'avions pas de mots pour exprimer Tinfinité de l'étendue, nous en avons un pour l'infinité des temps, c'est l'éternité. Serons-nous plus heureux pour nous en rendre compte? Quelle est cetle chose dont l'éloquence s'est emparée pour en faire de si belles, de si grandes, de si terribles descriptions? Est-ce un temps qui s'ajoute à un temps, une seconde à une seconde, un siècle à un siècle? Mais alors, au moment où nous pensons, une infinité de temps s'est écoulée. Pour aussi grand que soit le nombre dont on se servira pour l'exprimer, je puis ajouter une seconde à ce nombre; et ce nombre ne sera pas infini, il pourra se compter*, si je remonte au commencement, je n'y trouve rien, et cependant mon esprit y met des millions de siècles.
L'éternité indéfinie, successive, nous échappe. Faisons comme pour l'espace, représentons- nous un tout, une boule. Mais comment y mettre en même temps le présent, le passé, l'avenir? Ils n'existeront plus *, ils seront confondus pêle-mêle dans la grande unité. Et cependant , toutes les forces de mon âme se refusent à anéantir ainsi la différence entre le passé et le futur. Pas d'idées plus claires, plus certaines, plus enracinées que celle que j'ai de mon existence successive d'hier, d'aujourd'hui, de demain. Le passé est bien passé.
anéanti, ne reviendra pas avec mes jeunes années; et cependant, il faut qu'il existe encore. N'est-ce pas vouloir l'impossible, l'absurde, le contradictoire? Nous ne comprenons donc pas mieux l'éternité qui marche que l'éternité immobile.
Lorsque nous avons cherché la cause de notre existence, nous avons trouvé l'idée d'une chose plus grande, plus forte, au delà. Dieu est la raison de l'espace, du temps, de l'éternité. Il est donc plus immense que l'immensité, plus éternel que l'éternité, plus infini en tout que l'infinité, et par conséquent doublement incompréhensible à notre faible raison.
De la création.
Dieu a créé le monde ; c'est facile à dire, sans doute aussi à comprendre.
L'étendue et l'éternité, ces liens des êtres, n'existaient pas. Dieu commence par les créer. Mais avant où vivait Dieu? Dans quel point mathématique, abstrait, résidait-il? Peut-être que Dieu, l'infini des temps et des espaces, étaient contemporains, identiques. Passons.
Dieu était dans son éternité et son immensité. Nous ne pouvons concevoir comment il était là, atteignant l'un et l'autre bord de l'espace, sans être composé de parties. Notre âme est bien dans notre corps, mais au moins a-t-elle des parties où s'appuyer. Dieu était soutenu par lui-même, il était
DE l'essence de DIEU 27
dans sa puissance, son repos absolu. Tout à coup il se réveille sans cause, sans nécessité, arbitrairement ; il appelle les mondes à l'existence, et tout à coup ils apparaissent et disent : Kous voilà !
Dieu a-t-il fondu l'univers d'un seul jet? S'y est-il pris à plusieurs fois? îsous l'ignorons, nous ne savons si, après avoir créé, il est rentré dans son repos, ou bien, si architecte éternel, il lance sans cesse les créations dans les profondeurs de l'espace , cet Infini vide , néant que rien ne saurait assouvir, oii la vie n'aurait pas encore pénétré.
Avant la création. Dieu était déjà; il remplissait tout de son immensité. Il crée ces mondes, ces soleils, soit qu'il les ait clairsemés dans le vide, soit qu'il les ait fait nager dans quelque matière subtile. Toujours est-il qu'il a dû faire place à la création ; il s'est donc diminué, amoindri, ce que nous ne pouvons croire.
Quoi qu'il en soit, le monde existe. Mais d'où vient-il? d'où Dieu l'a-t-il tiré? De l'espace et du temps? mais ils n'existent pas. Du néant? mais il n'y a rien. De lui-même, de son sein, de sa propre substance? Mais lui n'est qu'esprit, force, puissance, volonté, unité. Comment a-t-il pu produire ce qui n'est pas de lui? De l'esprit ne peut sortir la matière, de la lumière les ténèbres. L'idée de création emmène avec elle celle de destruction. Nous ne pouvons pas concevoir l'une plus que l'autre. Dieu peut réduire tous nos mondes en poussière, les disperser aux quatre régions du ciel -,
mais ce petit atome de poussière, comment le détruira-t-il? Il le lance dans l'infinité de l'espace, mais il y continuera son existence. Il le voue au néant; mais où est ce néant? Il ne sera plus du moment où il aura cet atome. Dieu donc ne peut anéantir le monde qu'en l'absorbant en lui-même, comme il l'a tiré de son propre sein. Saturne dévorant ses enfants •, idée inconcevable ! Et nous sommes amenés par cet atome invisible à l'éternité de la matière.
De V éternité de la matière.
Ce n'est pas tout ; Dieu est la raison des êtres, leur cause ; aussitôt que nous les concevons, nous concevons Dieu ; ce sont eux qui nous ont amenés à le supposer, à le connaître. Il est éternel, ils partagent donc son éternité ; ils ne peuvent en être séparés. Ils en sont contemporains, coéternels. La création, en effet, est l'exercice même de Dieu, il n'a pu vivre d'une vie abstraite dans les profondeurs du temps et de l'espace, pouvant, devant créer, étant la cause , la cause qui n'existe complète que par son effet, et néanmoins se reposant sans se compléter, se perfectionner afin d'exister réellement, complètement.
Mais une telle création, une création nécessaire n'en est pas une. Nous avons réellement deux éternités en présence. Dieu et le monde. Notre esprit ne peut s'y faire. Nous sommes amenés à penser
DE l'essence de DIEU 29
qu'en réalité ce n'est qu'un tout. Dieu deviendra alors la loi, la règle, la raison du monde ; mais une loi abstraite, une existence abstraite liée au monde, un attribut, une qualité du monde, un être mathématique.
Ou bien, nous verrons en lui l'âme de l'univers, son intelligence^ sa puissance, sa conscience. Nous n'aurons plus qu'un grand tout existant éternellement dans ses infinis changements, ou se développant, grandissant successivement dans le temps et l'espace. Nous aussi, nous faisons partie de ce grand tout ; par notre corps nous sommes une partie de son corps, par notre âme une partie de son âme. Malheureusement nous ne pouvons trouver en nous la conscience de notre divinité 5 nous ne nous sentons pas vivre de sa vie , participer à sa puissance, à son intelligence. Nous nous sentons, au contraire, nous-mêmes vivant, existant bien seuls^ non par nous-mêmes, mais par autrui.
Le monde est éternel : hé bien! soit. Lorsque nous avons réfléchi à l'étendue, à l'éternité, que nous les avons trouvées seulement pleines de Dieu, chose si légère, si peu embarrassante, occupant si peu de place, se laissant pénétrer par toute chose, nous avons eu bien de la peine à les concevoir venues jusqu'à nous ; mais maintenant, comment l'espace et le temps chargés du monde pourront -ils nous arriver? Nous ne pouvons plus en faire un tout qui n'a plus d'avenir, ni de passé. Le monde a une existence nécessairement successive. Je puis
moins que jamais concevoir son éternité. Je ne sais pas non plus comment il peut être créé. Je ne sais donc rien, cela passe ma raison ; il me faudrait un autre sens. Je ne puis avoir que des songes, des imaginations , et les autres hommes sont comme moi. Pour peu que Ton fasse attention à ce que les peuples ont imaginé pour expliquer Dieu, on n'y trouve que des fables dont il ne faut pas trop s'étonner \ une impossibilité d'expliquer ces mystères des choses y a fait recourir les hommes. Brahmâ est sorti du repos pour s'incarner dans le monde, parce que l'on n'avait pas compris un Dieu distinct de la création. Les Grecs ont donné le Ciel pour père à leurs dieux, parce qu'ils n'imaginaient pas que l'espace, l'étendue eussent été créés; ils avaient plusieurs dieux, un seul ne suffisant pas à régir l'immensité de la nature. N'allons pas nous perdre avec eux; contentons-nous d'adopter avec eux tous, ce qu'ils ont de commun, l'idée d'un Dieu qui s'occupe de nous. Etudions-nous , pour nous rendre dignes de lui ; cette étude sera assez ardue encore, et nous y trouverons d'autres mystères, tant en nous mêmes que dans la manière dont la Providence nous traite.
l'homme 31
L'homme.
L'appui qui nous soutenait vient-il à manquer, nous tombons, entraînés par une force irrésistible, que nous nommons attraction , pesanteur : nous sommes corps.
Parmi les êtres qui nous entourent, quelquesuns sont saisis par nous , introduits dans nos organes • là ils sont décomposés dans leurs éléments, mélangés à toutes nos parties. Une force inconnue, de morts, insensibles, inertes qu'ils étaient, les rend vivants, organisés, sensibles; ils viennent augmenter notre être ou remplacer nos vieilles chairs; et ce qui était nous s'en va, s'évapore, est rendu à l'air, à la terre. Il en est ainsi depuis le germe imperceptible qui s'assimile ce qui n'était pas lui, puis de l'enfant qui grandit, se développe, jusqu'à riiomme fait qui s'arrête, meurt, se décompose : nous vivons.
Le soleil colore de ses rayons les nuages du matin, l'azur des cieux, la verdure des champs, le sombre des rochers, nous marchons, nous sommes environnés, repoussés par les branches des arbres, les pierres du chemin, la main saisit le fruit, en sent la douceur, le palais en goûte la saveur, les fleurs exhalent leurs parfums, les oiseaux font retentir leur chant : nous sentons.
Une fois éveillés ainsi par nos sensations, nous
portons notre attention sur tous les objets présents en nouS; nous les examinons, nous les comparons entre eux*, nous voyons qu^il nous est donné de connaître ce qui est hors de nous, et en même temps nous avons conscience de nous-mêmes^ de notve existence, de la cause de notre vie; il nous arrive des idées de rapport des choses entre elles, de nous avec les choses, de Dieu avec nous : nous pensons.
Mais parmi nos sensations, les unes nous ont fait plaisir, nous cherchons à les renouveler ; les autres nous ont fait souffrir, nous cherchons à les éloigner. Parmi nos pensées, les unes se rattachent à notre manière de voir, nous les examinons, les étudions; les autres nous sont antipathiques, nous ne nous y arrêtons que le moins possible, et nous conformons autant qu'il est en nous nos actions à nos désirs : nous voulons.
L'usage de nos sens et de notre pensée nous a révélés à nous-mêmes, et nous a fait connaître nos semblables; si nous en avons repoussé quelquesuns, nous nous sommes sentis attirés vers d'autres, et puis, il nous a appris à deviner Celui par qui nous sommes; sa grandeur et sa beauté nous ont appelés I vers lui par un penchant irrésistible : nous aimons.
Ainsi corps, vie, sensation, pensée, connaissance, volcyité, amour : c'est tout l'homme.
DE l'ame 33
De TAme.
Pour faire toutes ces actions, pour présider à ces diverses fonctions, je sens en moi une force, une puissance, quelque chose qui me semble constituer tout mon être; un souffle divin, un dieu, raison du monde de la pensée qui est en moi, qui est moi.
J'ai conscience de ce moi, comme de quelque chose de distinct, de séparé, de supérieur à ce corps. En un mot, je suis une âme, un esprit, une intelligence, une volonté unie à un corps, à de la matière. Cette distinction d'un être double en moi, me paraît évidente ; tous les hommes qui ont le moindre sentiment de raison témoignent par leurs actions, leur langage, qu'ils pensent comme moi, et qu'ils s'expliquent à leurs propres yeux par cette division de la matière et de l'esprit. Avec eux, j'ai une foi pleine et entière à mon âme. Mais, si je veux pénétrer les mystères de ma nature, je me sens arrêté dès le premier pas. Qu'est ce que la matière ?
Cette pierre s'oppose à mes pas; elle tient sa place, rien ne peut l'en ôter pour se mettre avec elle, dans elle. Je la brise, je la réduis en poussière ; ma main la saisit et devine une autre propriété de ce corps; celle d'exister, quoique réduit à un état de division infinie. Il n'est pas toujours aussi facile de s'apercevoir de la présence des
corps matériels. Lorsque Tair est calme, je ne devinerais pas que je suis noyé dans T atmosphère. Il faut que le mouvement de l'air vienne me révéler sa présence.
La lumière éclaire les objets qui m'environnent, leur donne à mes regards une existence nouvelle*, je ne puis comprendre ce qu'elle a répandu sur eux. Leur a-t-elle ajouté quelques particules, quelques atomes lumineux, ou bien a-t-elle seulement éveillé en eux une force , une propriété qu'ils avaient déjà? De même, lorsqu'une douce chaleur a pénétré mon corps, j'ignoi'C ce qui est venu en moi, et dans tous les corps échauffés. Il en est ainsi de ces autres agents, ou fluides incoercibles comme on les appelle, magnétisme, électricité ^ placés, comme la lumière et la chaleur, entre la vraie matière, la matière apparente, impénétrable, divisible, et ce qui n'est que force , puissance, mouvement.
Cette force elle-même passe notre pouvoir de conception. Ainsi, les corps ont en eux, ou hors d'eux, quelque chose qui les repousse, ou les attire ou les tient en suspension les uns vis-à-vis des autres. La science a donné un nom à cette force ; elle l'a soumise au calcul, mais elle n'a pas su nous dire ce qu'était cette attraction. Est-ce une espèce de fluide enveloppant tous les corps ? ou bien une propriété de la matière? ou est-ce un esprit, une âme, un je ne sais quoi ajouté aux atomes, un principe de mouvement hors d'eux? Nous l'ignorons.
DE l'ame 35
Si nous examinons cet arbre qui est sous nos yeux, qui se couvre de feuilles et de fleurs, qui attire à lui de la matière qu'il fait sienne, cherchant l'air dans les cieux avec sa tige, plongeant ses racines dans la terre pour en tirer les sucs, nous trouvons là une nouvelle force, la vie, chose incompréhensible à notre esprit. En effet , une graine est tombée. Il y avait là quelque chose outre la matière, suite ou cause de l'organisation, un principe, une cause, une semence de vie, qui se développera sous l'influence de la chaleur et de l'humidité, de l'air et de la lumière. Ce mouvement, qui donne naissance à un nouvel être, est- il une substance existant indépendamment? ou bien n'existe-t-il que parce que les corps existent avec leur organisation? Et cette organisation elle-même, d'où viendrait-elle?
La vie dans la plante a un certain développement 5 mais elle s'arrête après avoir donné un être immobile dans son ensemble. Dans l'animal, elle met un principe de mouvement: la sensibilité. 11 a des besoins, des sensations, des impressions ; il va, il vient pour satisfaire son instinct. Une nouvelle force vient s'ajouter à celles que nous examinons. Le sentiment n'est pas une force inerte, grossière, pour ainsi dire matérielle comme les autres, c'est une force qui se sent, qui jouit, qui soufl're, qui a une conscience d'elle-même, vague, obscure, sans doute. Nous sommes dans un autre ordre d'idées ; mais nous ne voyons pas d'où vient cette sensibi-
lité ; s'il y a comme un mode de sensations existant par lui-même, d'où sort ou rentre la sensibilité, la vie de chaque animal • si , au contraire, cette vie est distincte pour chacun d'eux ; si elle existe par elle-même hors le corps de l'animal; si elle est le résultat de son organisme ou si c'est elle qui lui a donné le corps. De toutes ces causes, nous ne voyons que les effets. Nous arrivons à l'homme, à nous, où nous pouvons les voir, les étudier plus à l'aise, à meilleur titre, puisque nous sommes toujours sous les yeux de notre conscience.
Nous trouvons d'abord en nous quelque chose dont nous ne sommes pas les maîtres, qui agit sans nous , malgré nous , que nous pouvons briser, détruire par nos excès, mais qui est en soi indépendant de nous. Cette chose, on l'appelle la force vitale, la vie. En étudiant notre corps, on est parvenu à connaître comment cette force agit dans nos organes, se développe et meurt. Tout cela d'une manière bien imparfaite sans doute, mais on ne peut pas la connaître en elle-même ; elle est hors de l'atteinte de notre réflexion. Nous nous sentons bien vivre , mais nous ne savons pas comment ; nous voyons les effets, nullement la cause.
Nous avons enfin, dans nous, une propriété qui nous fait sentir ce qui nous environne et nousmêmes; une faculté qui nous permet d'observer nos sensations, de les connaître, de réfléchir sur nousmêmes, de penser, de vouloir ; cette force, la plus dégagée, la plus subtile, la plus puissante en nous.
Hosted by
DE l'ame 37
la seule par laquelle nous sommes réellement^ puisqu'elle nous révèle à nous-mêmes, qu^elle nous donne conscience de nous-mêmes, c'est l'âme. Mais qu'estelle en elle-même, dans son essence ? Est-ce le développement, la continuation de notre vie, de cette force qui nous fait naître, grandir, nous assimiler une partie de l'extérieur et qui, plus épurée, plus dégagée, nous fait sentir et puis penser? Ou bien, avons-nous en nous l'âme de la vie, l'âme de la sensation, l'âme de la pensée, de la volonté? Nous ne pouvons nous en assurer ; seulement nous sommes sûrs qu'elle n'est pas matière, saus pouvoir néanmoins connaître les degrés, liaisons, transitions, qui la séparent de ce qui n'est pas elle.
Cette âme immatérielle , spirituelle , existe par elle-même, est une substance; elle ne saurait être le produit de notre organisation. En effet, nos organes sont multiples, variés, ayant des destinations diverses ; l'œil voit, la main touche, l'estomac digère ; ils sont d'abord liés entre eux par une force, la vie; mais ils ne produiraient pas de sensations s'ils n'avaient pas un être pour les recevoir; ils ne donneraient que des notions diverses s'ils n'avaient pas au-dessus de chacun d'eux en particulier une force pour les relier. Le jeu des organes ne produirait que confusion, désordre, si l'âme n'était pas là pour les régir, coordonner, en tirer parti, leur donner l'unité, la vie intellectuelle.
Si notre âme est le produit, l'accident, la qualité de notre corps , lorsque nous sentons la pré-
sence de l'âme, lorsque la pensée est la plus ardente, la plus active, nos organes devraient se trouver dans leur action la plus énergique. Cependant, lorsque nous sommes dominés par une passion, si nous éprouvons un ravissement mystique, notre âme seule semble exister, notre corps a disparu ; on pourrait le martyriser sans douleur pour nous appréciable. D'autres fois, au contraire, l'âme semble avoir quitté le corps : cet homme est plongé en léthargie ; réveillé, il n'aura plas le sentiment de ce qui s'est passé, son âme aura été comme morte. Un autre homme est devenu foa, stupide, n'a plus une âme raisonnable ^ et cependant, tous les deux pourront avoir un corps robuste, dont certaines fonctions ne seront peut-être jamais mieux exercées.
Nous rêvons; le rêve paraît parfois approcher de la réalité ; cependant, il y a toujours quelque point obscur qui nous avertit au réveil. Pendant que nous rêvons, nous conservons toujours un sentiment de nous-mêmes, de notre existence, parfois défiguré , incomplet, qui nous avertit que pour avoir toute notre raison, nous avons besoin de tout notre corps éveillé ; mais il n'en reste pas moins certain que notre âme agit pendant le repos des sens. Je sais que pendant le sommeil le sang circule , la digestion s'opère ; mais ces fonctions se font toujours indépendamment de notre volonté et ne nous ont jamais donné aucune idée. 11 faut donc qu'il y ait en nous quelque chose qui
DE l'ame 39
reçoive Timpression des sens et la garde pendant que ceux-ci sont endormis. Nous devons avoir une âme distincte des sens^ quoique dans le corps.
Si l'âme venait des sens^ elle devrait recevoir les mêmes impressions par les mêmes objets. Et cependant^ parmi des nations différentes, les mêmes objets, les mêmes sons éveillent des idées bien diverses, provoquant des sentiments de haine ou d'attachement, suivant les mœurs, les convictions, les habitudes *, et dans le même homme lui-même, suivant ses dispositions morales, il éprouvera de la crainte ou de Tespoir, il aura de Tamour ou de la haine, du plaisir ou de la peine, quoique ses sens aient subi des impressions identiques. Il y a donc chez lui un être pour recevoir, modifier ce qui vient du dehors.
Si notre âme n'est que la suite du jeu de nos ressorts, si elle n'est que le son d'un clavier, d'un instrument, elle doit être tout entière dans le moment présent, dans la sensation actuelle; elle n'est que série d'émotions, d'impulsions, elle ne pourrait se rappeler le passé, qui n'est rien pour elle, puisqu'elle n'est que dans le moment présent; elle ne pourrait réfléchir sur ses sensations, puisqu'elle ne les éprouverait plus ; elle ne penserait pas, elle serait tout entière dans l'instant mathématique ou l'effet se produit.
Cela est démenti par le sens intime. Nous avons des pensées qui se rapportent au passé, à l'avenir ; et pour soutenir de telles pensées, il faut une
4îO LE SENS COMMUN
substance qui dure et se perpétue. Notre âme est donc quelque chose à part; un être et non une qualité, un mode, un accident. Considérée ainsi; sa nature nous est encore incompréhensible.
Elle est spirituelle , c'est-à-dire sans parties. Comment donc peut-elle exister dans le corps matériel; qui n'est qu'un composé de parties ? Est-elle dans tout notre corps? Loge-t-elle dans un seul membre ? Il nous faut une main pour saisir un objet. Avec quoi Tâme prendra-t-elle notre corps ? Elle le fait agir; mouvoir ; mais jamais nous ne connaîtrons la cause de sa puissance, les moyens qu'elle emploie, la manière dont elle agit.
Autre difficulté : l'âme est simple, sans parties, indivisible ; elle est une. Ce qui est un ne saurait être différent. Les âmes devraient être les mêmes, se ressembler ; et cependant, quoi de plus divers dans ce que nous pouvons connaître de leur force, de leur grandeur et de leur développement ! Où pourra se trouver, s'imaginer cette différence des âmes?
L'âme pendant la vie est toujours la même, toujours une ; elle devrait toujours être semblable à elle-même. Il n'en est rien; nous nous savons bien toujours la même personne , mais nous changeons avec le temps , l'âge et les circonstances. Nous sommes meilleurs ou pires. Comment notre unité se perpétue-t-elle dans l'infini changement ? Nous trouvons des difficultés semblables dans l'idée que nous avons de la divinité. Dieu est toujours le même dans les infinies révolutions des mondes,