L'AME D'UN MARCHEPIED
A Fissuc (Je mon premier (liomplie drr.matique, l'àme tout ensoleillée des hravos et des lumières, (jrisé, voliipliieusemenf, d'avoir arraché à une Ibule des palpitations et des larmes, j'aperçus au seuil du temple de ma gloire, le plus bas personnage de la réunion, le seul qui n'avait pas eu droit à la fièvre intellectuelle, à la contemplation de la scène, au battement des mains : le souffleur, le souffleur misérable, vieilli sans doute, en ce métier d'escabeau, car sa
tète, presque ravagée, s'ornait de rares cheveux blancs.
Sa fatigue et sa tristesse me donnèrent du remords au milieu de ma joie victorieuse... surtout à songer que ce pauvre diable depuis vingt, trente, quarante ans, peut-être, perpétrait cette besogne de s'époumonner aux pieds des Bélises et des Trissotins.
Sympathiquement je m'approchai de lui.
j:>S lj:s uoncks di (.nr.MiN
quoiqu'il eiit Uès mal soufflé, et le remerciai avec une certaine eflusion, voulant faire couler quelques gouttes de baume en cette ame déprimée, celle même qui fut la seule, pensai-je, à n'éprouver aucune jouissance. Se voyant l'objet d'une attention de ma part, l'Hypogéen sourit légèrement et ])0ugea sa main droite, sans oser me la tendre; je la lui pris, sans façon, et la secouai comme un vrai camarade... Terrible aux puissants, j'ai toujours été miséricordieux aux petits, et, sans pose, mon plus grand bonheur est de semer autour de moi quelques bribes de joie que Dieu, j'espère, me rendra plus tard, en absolution.
Tout ému par mon accueil et encouragé aux confidences, le vieillard me dit : 0 monsieur, quel beau drame vous avez fait là... à l'admirer j'en oubliais mon rôle,... mon rôle de suppléant aux mémoires défaillantes ! Si j'ai été souffleur médiocre, c'est que vous fûtes, vous, écrivain supérieur. Prenez-vous-en à vous-même. Tout galériens que nous sommes, vous nous excusez, n'est-ce pas, de ne pas être tout à fait des brutes et de ressentir quelque chose... là, dans le cœur... quand vos tira-
1, ami: I) I n M.\iv(:in;rii;i» i •<)
(les loiii N iluci' ims uieillcs... Nous ne crcjilioz pas, incmsieiiF', ([iie moi qui vous [lailc, j'ai fait une [)iùce... niènic à rcfjaiclerror(jer ou doviiMit l'orMjoron. Seulement, uue [)iècc de sou nie ur ! vous concevez la chance que cela [)eut avoir d'être ayréé i)ar une direction ! Je connaissais un petit jouriialisle, très roublard, très écureuil, très peloteur des qros honnets et de la fortune... je lui ai \«'ndu mon o'u\ re... pas cliei"... trois louis... 1' [)rix d'un de mes termes. Le folliculaire a gayné dix mille francs, mais je dois lui rendre justice. J'avais tenu à souffler notre première... comme aujourd'hui, je soufflai mal... j'admirais mon enfant... quelle faiblesse ! le régisseur me flanqua dix francs d'amende. L'auteur généreux me les remboursa !