PLAISIRS RUSTIQUES. IO

Indien à Paris et qui s'en vont « en coterie » à cette jolie maison de campagne « dont la simplicité a fait les frais ». Les jardins y ont le naturel des champs et les hommes cueillent paiement des bouquets dans une prairie voisine « remplie d'herbes odorantes et toutes fleuries dont on était embaumé ' ». On peut croire aisément que les bandes joyeuses de graveurs et de peintres dont Wille nous rappelle les aventureuses promenades ne se demandaien» pas si les champs avaient Tindulçence des châteaux. Wille aimait Montmartre, Saint-Maur ou Sceaux, et il y retourne marié avec toute sa famille^ Peut-être s'y rencontra-t-il avec Joseph Vernet et les siens courant à dos d^ânes les bois de Meudon ou mançeant des cervelas et des biscuits à Vincennes, Passy ou Sèvres ^. Joies simples mais sincères qui furent celles de Restif de la Bretonne, de ses amis et de ses amies en promenades sur les bords de l'Yonne, sous les vernes et les peupliers et où l'on ^oûte avec du lait, du fromaçe, de la crème, des framboises et de la tarte aux épinards"^.

Jean-Jacques Rousseau, lui aussi, a vécu son idylle rustique. Nous avons dit comment il l'avait bien souvent mêlée d'un peu trop de chimères. Mais il n'y avait là qu'une pente très sincère de son rêve ; toute sa vie, sans menson^^e, sans caprice passager, il a cherché et trouvé parfois la retraite pastorale qu'il désirait. Ce n'est pas injustement qu'il semble résumer tout ce qu'il y eut dans ce xv!!!*" siècle de ^oi\t profond pour la vie des champs. A Annecy, ce qui l'émeut, c'est le son des cloches, le chant des oiseaux, la beauté du jour, la douceur du paysaçe, les maisons éparses et champêtres ^ De toute son ardeur de jeune amant, il appelle M"*® de Warens vers ces champs. L'idylle des Charmettes, embellie sans doute par le rêve, fut pourtant quelque peu le rustique roman auquel

I. 831, t. II, pp. 423-43i. — 2. 132, t. I, pp. 280, 282, 522.— 3. L. Lagrange, 778, pp. 88, io5.— 4. 124, t. VI, pp. 39, 221.— 5. 75, t. VIII, p. 76.

a cru la postérité : « Je me levais avec le soleil et j'étais heureux; je me promenais et j'étais heureux; je voyais maman et j'étais heureux » * ; non pas tout à fait peut-être comme le disent les Confessions , mais du moins avec une âme ouverte aux joies directes et profondes de la campagne. Il en eut toujours en lui-même la saveur et le regret, à la. Chevrelte, par exemple, où des buissons d'épines, des granges, des haies, des prés, la vapeur d'une omelette au cerfeuil, le rustique refrain de la chanson des bisquières lui mettent soudain au cœur, au milieu de la vie mondaine, la nostalgie des champs^. L'Ermitage, « solitaire plutôt que sauvage^ », lui donna enfin ces bienheureux loisirs champêtres. Puis ce fut Montmorency, Mo tiers-Travers, l'iie de Saint-Pierre, Wootton, tout le reste f?e cette vie qui se passe à chercher d'asile en asile le coin de campagne qui devait rendre la paix à son âme désemparée.

Un profond mouvement d'opinion soutient d'ailleurs et explique cet amour, nous ne disons pas encore de la nature, mais de la campagne. Aussi longtemps que les champs furent seulement la villégiature des ennuis opulents et l'aimable décor des sentimentalités faciles, ils furent élégamment méconnus. Si l'idylle s'est rapprochée de la vie, c'est qu'on a fini par voir dans la campagne ce qu'elle demeure avant tout, tant qu'on ne la vêt pas de rêves sentimentaux ou métaphysiques : la terre nourricière, la raison et la nécessité du travail vivifiant. Nous n'avons pas marqué les dates qui auraient jalonné ce premier éveil de la sincérité en face de la nature. C'est que presque toutes nos citations s'espacent de 1760 à 1785 et qu'avant elles l'opinion pubHque a ramené au grand jour du hvre^ du journal, de la mode, le goût de la terre et

1: 75, t. Vni, p. 161. — 2. 75, t. VÏII, p. 295. — 3. 75, l. VUI, p. 288.