S5, t. Il, p; 174. — 2. 507, p. 5. — 3. 507, p

l44 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

piquante et voluptueuse. Les Quatre parties du jour^ les Qua-tre Saisons la dévêtirent comme il convenait. Ne parlons même pas des Quatre parties du j'our^ dont les titres, le Matin : Ariane et Bacchus ; le Midi : Alphée et Aréthuse ; le Soir : Diane et Endymion; la Nuit : Léandre et Héro indiquent suffisamment qu'il n'y a là qu'un prétexte à galantes inconvenances. Les Quatre Saisons, puisqu'elles s'intitulent aussi les Géorgiques françaises, ont quelques autres prétentions. Rien n'y manque, en effet, de ce qui forme, en 1768, la trame nécessaire de toutes GéorgiqueS:, ni les protestations tour à tour ironiques ou sévères contre les plaisirs néfastes des villes, ni les dithyrambes alternés que le bonheur et la vertu chantent en l'honneur de la vie champêtre, ni les critiques contre les jardins réguliers, ni la peinture attendrie des moissons ou vendanges, ni l'image du sage champêtre, ni les veillées d'hiver où l'on conte en filant le lin.

Mais c'est en termes galants que ces choses sont dites. Jamais on n'a mieux su nous faire \\\\ ravissement des mots vulgaires et des choses communes. Ne citons, pour ne pas être débordés, que cette aimable esquisse des amours des

insectes :

Hermaphrodites fortunés.

Pour vous l'amour sans jalousie

Suit les lois que vous lui donnez ;

Aimez à votre fantaisie ;

Quittez cent fois et repi'enez

Les deux rôles de Tirésie*.

Surtout le poète n'oublie pas qu' P,

Un instant de folie aimable

Vaut mieux qu'un bon raisonnement-^

c'est dire que l'homme, plus heureux sur ce point que les hermaphrodites fortunés, aime en toute saison et que le prin-

chose que d'aimables mascarades. L'idylle champêtre qu'ils ont rêvée ou vécue se reflétait mal dans ces galanteries enrubannées. Aussi, même avant Gessner, les églogues de Fontenelle furent délibérément contestées : « Ses églogues, nous dit en lySi d'Aquin de Château-Lyon, ont fait du bruit sur le Parnasse et les disputes qu'elles y ont excitées ne sont pas encore tout à fait terminées*. » Disons qu'elles ont encore toute leur ardeur et qu'elles ne finiront guère qu'avec le genre. Les critiques les plus écoutés ne sont pas tendres. Au début du siècle, l'abbé Fraguier faisait maintes réserves^ : « Vieux berger normand », écrivait J.-B. Rousseau^, et il composait une idylle, Palémon et Daphni'sj tout exprès pour l'opposer aux bergers qui « n'ont plus rien de berger que le nom ))^. « Son esprit fin et profond, avoue Vauvenargucs, ne l'a trompé que dans les choses de sentiment^. » Voltaire concède que cette muse est gâtée parle fard^. Gresset, adressant à Virgile une Ode sur la poésie champêtre, pleure l'Idylle dégénérée à qui « la Muse fleurie d'un nouveau berger de Neustrie » n'a sauvé que quelques traits de son heureuse naïveté^. L'abbé Dubos y met moins d'indulgence ; ses Réflexions sur la poésie et la peinture sont sévères pour « ces portehoulettes doucereux qui disent tant de choses merveilleuses en tendresse et sublimes en fadeur dans la plupart de nos églogues »^. Sévères aussi, malgré leur dédain formel pmxr les rusticités vulgaires, Mairault^ et Desfontaines '^, l'abbé de La Porte" ou l'abbé Calvel'^, car on ne doit pas transformer « les bergers en Céladons et en Sylvandres ».

D'autres qu'on lit moins, l'abbé Mallet '3, Hardion '^, AUetz *5, M. de Lustrac*^ ou Teulières *7, appuient de leurs avis l'opinion

I. 620, p. 5. — 2. 588, p. 147. — 3. 871, t. II, p. 289. — 4- 871, t. Il, p. 326. — 5. 881, p. 276. — 6. 883, t. VIII, p. 667, et t. IX, p. 38i. — 7. 845, t. I, pp. 225-226. — 8. 586, 1. 1, pp. 164-167. — 9. 601, p. 221. — 10. 584, t. I, p. L. — II. 598, t. II, p. 255. — 12. 575, t. II, p. 192. — i3. 602, t. I, p. 116. — 14. 591 bis, p. 534. — i5. 571, t. II, p. 12. — 16. 29, 1753, t. XI, p. 3o4* — 17* 614, p. II.

L*ÉGLOGUE GALANTE. ll^'J

d'un Gresset ou d'un Dubos. Les journalistes font écho : Fréron * ou le Journal étranger^ j et, l'année même où paraît la Mort d*Abel de Gessner, le Journal encyclopédique^ y le Censeur hebdomadaire"^ ou le Journal des Darnes^, qui répudient la « fade galanterie de nos églogues modernes » et leurs « conversations de ruelles ».

Si Théocrite et même Virgile étaient parfois grossiers, il fallait donc, malgré tout, faire effort pour rester simple dans sa parure et simple dans son style. M™* Deshoulières y avait aimablement réussi. 11 y eut avant Gessner d'autres tentatives. Après J.-B. Rousseau, Gresset donne une « imitation hardie des Eglogues de Virgile ». Il est vrai que cette hardiesse consiste à supprimer dans la sixième églogue « la circonstance des mœurs d'Eglé », et dans la dixième la joue enluminée du dieu Pan : « situations naïves que la délicatesse de l'expression relève; mais elles ne présenteraient en français qu'une idée basse et burlesque^ ». M. de Lustrac traduit les Pasto^ rates de Pope avec son Discours sur la poésie pastorale. Le Journal étranger publie une traduction de la Sylvie de Gellert ^. Desforges-Maillard met quelque simplicité à chanter les ArbreSy les Tourterelles ou les Hirondelles^. Mais après jyjrae Deshoulières et avant Gessner, ce fut surtout l'abbé Mangenot qui fit revivre la Muse naïve et soignée de TEglogue. A /rai dire, il n'écrivit que deux idylles : Tircis et Philis et Thémire et Silvarette. Tircis et Philis eut l'églanlinc d'argent aux jeux floraux. Puis on l'imprima à Paris en hâte et incorrectement-. Le Censeur hebdomadaire, avec l'assentiment de l'auteur, publia les deux pièces sous leur forme exacte *°. Après le Censeur hebdomadaire, tout le monde les accueille : le Journal encyclopédique en 176 1 ", de La Porte

I. 29, 1757, t. I, p. ii4. — 2. 52, 1755, juillet, p. 80. — 3. 6i, 17O0, i«r mai, p. m. — 4* 33, 17C0, t. V, p. 11, note. — 5. 47, 17O1, t. II, p. 76. — 6. 845 (1806), p. 221.— 7. 52, 1755, juillet, p. 80. — 8. 523.-9. ^^ô» 1768, p. 96. — 10. 33, 1760, t. V, pp. 7, 81. — II. 54, 1761, janvier, 2» vol., p. 116; février, p. 102.

\IS LE SE?4TIME>ÎT dé la NATCftiî.

dans son Ecole de littérature en 1 766 ' , le Trésor du Par^ nasse dans son deuxième volume^, et une édition des Œuvres en 1776; Beaurieu n'écarte Tircis et Philis de son Portefeuille français que parce que l'idylle est trop connue ^. Pour le Censeur, les vers sont sublimes"^. Pour le Journal encyclopédique, rien n'est plus délicieux et plus naïf ^ Pour Palissot, l'œuvre fait beaucoup d'honneur à l'auteur. Les vers n'étaient pas en effet trop indignes de Gessner. L'abbé Mangenot y avait supprimé, « pour trop de recherche et d'esprit », quatre vers « que Fontenelle n'eût jamais sacrifiés^ ». Il a suffi aux lecteurs attendris d'y trouver, au lieu du mensonge galant, le mensonge sentimental où, comme le dit éloquemment le Censeur, « tout respire la paix^ la volupté et le bonheur. O champs aimés des dieux, c'est sous votre horizon qu'on goûte la pure innocence et le charme du véritable amour ^ ». L'abbé Mangenot nous conduit à Gessner et nous' éloigne de l'églogue galante. Avec lui nous voyons naître dans la littérature poétique cette demi-sincérité rustique qui substitue sûrement dans les mœurs le goût des réalités champêtres à celui des affectations mensongères. Pourtant, nous n'oublierons pas que jusqu'à la fin du siècle, contestée sans doute, mais toujours prospère, celte poésie de boudoir survit dans les recueils, dans les journaux, dans les in-i8 et les in-24, pour éterniser l'insupportable « volupté » champêtre, tout ce qui reste sur le visage de la nature comme un fard ineffaçable. S'il y eut l'idylle pour lire à la maison des champs, il y eut toujours et abondamment celle pour la « petite maison ».

I. 598, t. II, p. 58i. — 2. pp. 129. — 3. 574, p. xi. — 4- 33, 1760, t. V, p. 7. — 5. 607, t. II, p. 134. — 6. Nécrologe, 88t> 1768, p. 97. — 7. 33, 1760, t. V, p. 7.

l5o LE SENTIMENT DK LA NATURE.

édition, puis une troisième avant la fin de Tannée 1760 (*)'. En 1767, Touvrage est déjà à la cinquième édition, et Tabbé Bergeron le traduit en vers latins. La curiosité s'intéresse immédiatement aux œuvres encore inconnues de Fauteur. Dès avril 1760, le libraire se procure le texte allemand des Idylles'^, en août la traduction d'Huber est annoncée^. Elle parait à Lyon en 1762 (*). Il y eut deux éditions épuisées dès la première année '^.

Successivement on publie la traduction du poème de la Nuit en 1762, celle de Daphnis en 1764, deux traductions du Premier Navigateur la même année, les Pastorales et poèmes qui n avaient pas encore été traduits en 1766, les Nouvelles Idylles en 1773. Berquin, Léonard, Gilbert, Cubières, François de Neufchâleau, etc., s'unissent pour donner en 1774 des Œuvres choisies traduites en vers. Le recueil des œuvres paraît à Zurich en 1777, une autre édition en 1788. Une édition de luxe ornée d'estampes paraft de 1786 à 1798, et désormais les traductions se multiplient dans toutes les librairies et dans tous les formais. A ces traductions d'ensemble se joignent des traductions partielles. Traduction de Chloé dans \(i Journal des dames en 1764^ Autres traductions dans V Année littéraire, la Bibliothèque des Sciences et des Beaux- Arts^, le Mercure de France'^, le Journal de lecture^, dans les ouvrages de CalveP, de Launay '°, de Laborde ", Domairon '^. Imitations plus nombreuses encore dans les journaux : Mercure de France en 1762, 17O4, 1771 '^, 1778'^; Aima-

1. Bibliothèque des sciences,,., 3i, 1760, t. II, p. 622. — 2. Journal de Trévouœy 45, 1760, p. i235, et Petites affiches y 1760, i4 avril. — Z.Jour^ nal étranger, 52, 17G0, août. — 4- Gessner, 640. — 5. 47, 17O4, a\TiI, p. 55. — 6. 34, 1771, t. I, p. 332. — 7. 55, 1774» avril. — 8. 40, 1775, t. I, IV, V, VI, VII. — 9. 575, t. III, p. 3o5. — 10. 539, p. 55i. — 11. 373, t. I, p. 134. — 12. 585, t. Il, p. 04. — i3. 65, 1771, juillet. ~ 14. 55, «778, 25 juillet.

a. Chez Hardy. Nous avons vu une contrefaçon de celle même année chez Gibert.

b, Diderot cl surtout Turgot y avaient collaboré.

l'églogue naïve. i5i

nach des Muses en 1767, 1769, 1770, 1771, 1770; Journal des dames en 1768*, 1764^, 1760^; Etrennes du Parnasse en 1771, 1775*) elc... Coslard tire une héroïde de la Mort d'Abely Berquin une chanson des Idylles. Tous les auteurs d'égloçues ou de poésies fugitives tiennent à honneur d'avouer Gessner pour leur maître et de lui emprunter quelques sujets, Blin de Sainmore, M"« de Lescunq de Monbarl, M. D*** à Genève^, Brunel^, J.-B. Mailly et François de Neufchâteau ^, Borde ^, M"® Levesque ; en province, Tabbé Cazaïntre à Foix, Bernard Brunel à Amiens ^, un anonyme de Toulouse qui adapte La Matinée d'automne '**. Le succès des Idylles de Berquin et des Idylles de Léonard s'avoue hautement du succès de Gessner. Une bonne partie de leurs poèmes n'est qu'une adaptation des Idylles ou du Daphnis de Gessner. On sait tout ce que leur doit la muse de Chénier. Le théâtre imite les poètes lyriques : drame non joué que l'abbé Aubert tire de la Mort d'Abel, pastorale et intermède pastoral inspirés à Chabanon de Maugris et à Watelet par une idylle, comédie lyrique en deux actes que Fenouillot de Falbaire emprunte au Premier navigateur^ ballet-pantomime que Gardel tire du même ouvrage, pastorale que M. Marandon publie k Bordeaux *^ Marmontel s'inspire de YÉraste pour écrire son Sylvain^ et l'abbé le Monnier de Ménalque et Alexis pour composer sa Bergère bienfaisante *^.

C'est dire que l'opinion publique s'exalte et que la critique épuise en parlant de Gessner toutes les formes de l'éloge. Par habitude de métier, on risque sans doute quelques restrictions. Des longueurs, disent les uns*^. Des maladresses dans le détail, avancent les autres. Pas assez d'analyses morales,

I. 47, t. X, p. 64. — 2. 47, t. XII, pp. 3, 4'' — 3. 47, février, p. 34- — 4' L^OragCy par M. Gaudet (imité de Danion et Daphné). — 5. 664, Le panier, — 6. 515, Idylles, I, VIL — 7. 548, A Daphné. — 8. 629, t. II, pp. 118, 122. — 9. G. LaosoQ, 647. — 10. Affiches et Annonces de Toulouse. Toulouse, in-4®> '77^» P* '^2. — 11. 655. — 12. 650, p. 189, et 40, 1775, l. VII. — i3. Journal de Trévoux, 45, 1760, pp. i238, 1239.

l52 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

affirment Marmontel et Dorât*. Le goût de la nature, concèdent quelques délicats, dégénère en descriptions prolixes et traînantes^. Mais ce sont là de timides chicanes. Les journaux s'enthousiasment éperdument : Mercure de Francey Année littéraire^ j Journal encyclopédique. Journal des Savants qui préfère la Mort d'Abel au Paradis perdu, Journal étranger qui élève Gessner au-dessus de Théocrite'^, Correspondance littéraire qui conseille de lire les Idylles, « une par nuit », dans le recueillement et le silence 5. Louanges du Censeur hebdomadaire^, de la Bibliothèque des Sciences et des Beaux^Arts'^ , des Petites affiches^, des Affiches de Province^, de VAvant'Coureur^^. C'est pour le moins le Théocrite de THelvétie", si même il n'a pas « fait beaucoup mieux » que le poète syracusain*^.

Ainsi pensent tous les gens de lettres. Diderot le met audessus de tout homme d'Europe et écrit deux contes pour compléter le volume des Nouvelles Idylles. Saint-Lambert le célèbre dans le Discours préliminaire des Saisons ^^j, yinstalle dans la bibliothèque de la fermière Sarah, entre Théocrite, Virgile et Thomson'*. Florian lui avoue qu'il a formé « son cœur et son style '^ ». Dorât, Rivarol*^, Chénier, Bernardin de Saint-Pierre '7, Restif de la Bretonne'^, Ramond'*^ s'attendrissent et admirent. Autour d'eux l'opinion publique imprime d'avance à l'œuvre entière « le sceau de l'immortalité ^°». Dès 1760, on en parle dans tous les cafés. M"® du Boc- ' cage écrit à Gessner une lettre extasiée, bientôt publique. Le

I. 54, 1774? ^" octobre, p. 104. — 2. Journal de Monsieur, 43, t. VI, p. 256. — 3. 29, 1773, t. IV, p. 4; »774> l* V, p. 93. — 4- 52, 1761, sept., p. 95. — 5. 885, t. V, p. 12; t. X, p. 195. — 6. 33, 1760, 4^. l, art. 3o, p. 265. — 7. 31, 1760, t. II, p. 622; 1773, t. I, p. 302. — 8. iKfpvripret i4 avril 1760. — 9. 27, 1760, p. 4^. — 10. 30, 1760, p. 82, cl 1762^1 janvier. — II. 45, 1774» juillet, p. 42. — 12. 27, 1762, p. 3. — i3. 561, p. X. — i4- 561, Contes et fables, p. 12. — i5. 844, l. IX, p. 303. — 16. 487, p. 17. — 17. 874 ter, t. I, p. 157. — 18. 727, l. I, p. 56, note. — 19. 349, t. I, p. 126, note. — 20. Œuvres choisies.,., 641, p. xviii.

L*ÉGLOGUE NAÏVE. r53

censeur royal sort de sa réserve ordinaire pour approuver Ja Mort d'Abel en termes émus. Watelet est lié d'amilié avec le poète ^ Le comte d'Albon^, Garât ^, Zurlauben , Chabanon, Lezay-Marnezia"^, l'abbé Choisy^, les pédagogues La Serre^, Calvel^ ou Domairon, etc...^, rivalisent d'enthousiasme.

Ceux qui ne font pas métier de gens de lettres se contentent de palpiter délicieusement. M™® Dubarry pleure. La duchesse de Choiseul fait offrir à Tauteur une place dans le régiment des gardes suisses. Brissot^, d'Escherny '*^, le chevalier de l'Isle" le relisent sans se lasser. M"® de Lespinasse lui demande « le calme et la paix » de Tàme. Une admiratrice de Bernardin de Saint-Pierre rêve un « ermitage » où elle ne garde que Gessner et Paul et Virginie^^. Deux peintres, Wille*^ et Giraudet'^, écrivent à Zurich des lettres émues et flatteuses. Un obélisque d'Ermenonville , consacré à la muse pastorale, unit les noms de Théocrile, Virgile, Thomson et Gessner, comme Gessner s'unit à Virgile et à Delille sur le monument qu'élève dans son parc de Pologne la princesse Czarloriska'\ Gessner est avoué par les éducateurs. 11 devient classique. On l'accepte dans les collèges '^. Le comte de Tressan lui adresse les remerciements « d'un père tendre'^ ». L^ie jeune fille, Lauretle de Malboissière, écrit gravement un « Daphnis et Laurelte » après avoir lu le Premier Naviga^ leur '*^. Enfin, comme Voltaire à Ferney ou Gibbon à Lausanne, on va voir Gessn<îr à Zurich. Coxe '^, le prince de

I. 252. Note pour rintemiède iotitulë Milon (sans pajçination). — 2. 330, t. II, pp. i58-i59. — 3. 638, p. 24. — 4. 471, p. 6. — 5. 178 bis, t. V, p. 29. — 6. 599, p. 225. — 7. 575, t. II, p. 196; III, p. 3o5. — 8. 585, t. II, p. 64. —9. 92, t. I, p. 74. — 10. 67, t. III, p. 2i3. — II. 155, t. VII, p. 325. — 12. Maurify 858, pp. i52, i64- — i3. 132, t. I, p. 195. — i4. Mercure, 55, 1782, 3o nov., p. 198. — i5. Mercure 55, 1785, 7 mai. — 16. Deberre, 633, p. 24, et Œuvres choisies.,., 641, p. 57. — 17. 878 6/5, t. IX, p. 423. — 18. 156, p. 3o8. — 19. 349, t. I, p. 124,

l54 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

Ligne \ de Laborde^, le « Psirisien » dn Journal helvétique^ lui rendent visite, et M™® de Genlis tombe plaisamment de son rêve d'idylle en trouvant Gessner, la pipe à la bouche, le verre de bière à la main, près de sa bonne femme en casaqiiin'^.

Rousseau comme tout le monde eut pour Gessner un culte pieux. Il en aima la Mort d'Abelj « charmant ouvrage » qui « respire une simplicité délicieuse ^ », et dont il s'inspire pour composer le Lévite d'Ephraïm, Il en aima surtout les Idylles. Usteri, ami de Gessner, lui avait montré quelques idylles qui l'avaient charmé^. Huber lui envoya son volume^ dès qu'il eut paru, en lui demandant son avis. Rousseau lui répondit avec émotion que Gessner était un homme selon son cœur, qu'il allait relire les Idylles^ et qu'il menait depuis six ans la vie champêtre et délicieuse de Ménalque et d'Amyntas^. La lettre ravit Huber; elle fut insérée précieusement dans la Préface des Œuvres choisies et reproduite par le Journal des Savants^. Jean-Jacques répétera que ses trois auteurs préférés sont Tacite, Plularque et Gessner; il demandera à un jeune Suisse qui vient le voir des nouvelles du chantre d'Abel : « Je voudrais qu'il écrivit toutes les années 365 idylles et que je puisse en lire tous les jours une nouvelle. J'ai reçu il y a quelque temps son Daphnis, mais je vous charge de lui dire que je ne l'ai pas encore lu, parce que je n'ai pas encore pu me promener seul, et je veux le lire à mon aise dans un lieu consacré à la simple nature^. »

L'influence du Théôcrite helvétien fut donc universelle et profonde. Comme Rousseau exprima tout ce qu'on demanda à la nature d'émotions puissantes, Gessner représenta soudain pour les âmes françaises tout ce que la campagne peut

I. 113, p. 121. — 2. 373, t. I, p. i34. — 3. 420, p. 72. — 4* 104 bis, p. 91. — 5. 75, t. II, p. 35i. — 6. Afss. de Neuchâiel, 12, lettre d'Huber. — 7. 75, t. X, p. 296. — 8. 49, 1776, p. 4^5. — 9. Souvenirs de Jean-Jacques fîousseau, 82, p. 86,

l56 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

Huber avoue qu'on reprochait à Gessner « de s'attacher un peu trop à peindre ' ». Gessner n'en eut négligé ni une fleur, ni un brin d'herbe : « Daignez m'excuser, illustre Hyacinthe, si j'ai la sottise de perdre l'occasion de contempler l'élégance de votre démarche et l'éclat de votre habit : je suis occupé à considérer un vermisseau qui monte sur ce brin d'herbe ^. » C'est justement pour avoir tout aimé de la nature qu'il a vraiment retrouvé parfois la beauté descriptive de ses maîtres antiques. La bien-aimée marche sur les fleurs : image banale et terne sans doute, mais du moins Gessner voit se courber (( les touffes fleuries du trèfle et du thym » ; il voit s'incliner pour baiser son pied mignon « la campanelle azurée et le barbeau bleuâtre ^ ». Comme tous les bergers d'idylle, il rêve, couché dans l'herbe des prés. Mais devant ses yeux, c'est une

« petite forêt de gazon » où les verdures se nuancent, où (( lombre de chaque tige agitée, voltige çà et là sur les tiges voisines », où « des touffes de plantes déliées étendent entre les gazons leurs tendres rameaux et leurs feuillages diversifiés '^ ». Le ruisseau coule entre le cresson et le beccabunga aux fleurs azurées. Son onde « amoncelée autour de leurs tiges tremblantes y forme de petits anneaux étincelants ^ ». Un vieux saule se creuse : Gessner y voit le soleil darder dans l'ouverture un rayon brillant ^. Même pour peindre ses chères vallées, Gessner ignore les délicatesses du style noble. Il sait évoquer le chant des grenouilles comme le ramage traditionnellement « languissant » du rossignol ^ . Telle grotte arcadienne s'ombrage, non de pampre ou de lierre, mais de courges ^. Nous verrons comment son modus agri est sincère et rustique, plus vraiment champêtre que la maison de Rousseau et que les mensongers ermitages de Berquin ou de Léonard.

I. Œuvres complètes, SZ2, t. IH', p. 9. — 2. 639, 1. IH, p. 142. — 3. 639. t. Ill, p. 218. — 4. 639, l. III, p. i38. — 5. 639, i. HI, p. 187. — 6. 639, t. ni, p. 25o. — 7. 639, t. II, p. 2G4. — 8. 639,t . III, p. 3o,

LEGLOGue >AIVF..

Rusticités encore mièvres sans doule el pitloresqui timide. Pourtant les contemporains de Rousseau fure près insensibles à ces vraies beautés de l'œuvre. Li de Gessner, la psychologie de ses personnages, l'atr de ses idylles sont encore fâcheusement convenlionuel une Arcadie de paravent, cl ce fut lik mallieureusemei qu'y virent les lecteurs attendris. Ils ne demandèren ner que de justifier par son exemple une doctrine no l'églo^e. Il ne s'agissait de renoncer aux fadeurs d que pour s'attarder aux fadeurs du senlimenl-

Fonlenelle, assurément, succomba chemin faisant. J fin du siècle il trouve sans doute des défenseurs, m combat désormais victorieusement. La Morl d'Abx Idylles ont triomphalement prouvé que l'églogue p peupler de pasteurs et de bergères, non de marqi duchesses. Le berger normand dut céder pied. Critiqu le nomment pas expressément, assez souvent, mais qi gnent clairement en raillant son genre : Mercure de Journal de Paris ', Journal de Monsieur ', Journal fi Journal encyclopédique^. Dédains de Caraccioli '', ment '', de Berquin ^ et de Jean-Jacques lui-même, q les Idylles d'Huber « aux gens sans âme et sans veulent embellir el parer la nature ^ ». C'est ausf reproche vertement à Seguier de Saint-Brisson de lu au lieu d'une Daphné d'idylle, « ia Sulamiie requ pomponéc'" », on raille les délicats qui se piquent i entendre le rustique langage du Petit Savoyar vie de Claude Noyer^' . Mépris de Chénier pour de; Il purement conventionnels '" «, coupables d'avo

I. 55, 178a, mai, p. :o5. — i. 44, 1780, a juin. — 3. 43, 1 p. ï56. — 4. 53, 1777, l. Il, p. 76. — 5. 51, 1783, juin, p. 456, t. I, p. 9. — 7. 58i. 1. 1, p. i83. — 8. 6M, 1. I, p. i. — 9- 75, t

— 10. Streckeisen-Mouliou, 75 bi$, p. joa. — u. Ibid., 75 l

— li. 580, p. 709.

l5é LÉ SENTIMENT DE LA NATCRÉ.

la poésie pastorale « très ridicule » tandis que sa Muse ose Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers \

Protestations du marquis de Mirabeau ^, de Lezay-Marnezia^, etc.

D'autres nomment plus précisément Fontenelle : Diderot prise peu son « afféterie ^ », Voltaire continue sans se lasser les critiques qu'il répétait avant Gessner^. Saint-Lambert cherche en vain chez lui la nature ^. Dorai lui-même le renvoie aux boudoirs de Sceaux ^. La Harpe ^ et d'autres moins célèbres, Sabatier de Castres^, Cournand *°, Domairon ", l'abbé Ferlet *^, se font l'écho des mêmes critiques. L'Académie française propose en 1784 un Eloge de Fontenelle ^ et les rivaux se multiplient. S'il en est deux pour louer quand même ses églogues, il en est davantage qui passent condamnation. L'abbé de Fiers, pour les défendre, se résigne à n'y cliercher que des « courtisans *^ ». Deslyons est timide encore*^, mais Gubières qu'on réédite '^ et Garât qui remporte le prix ^^ déclarent qu'il n'y a dans ces « comédies galantes » que des « bergers de Versailles ». La presse n'est pas plus clémente: Journal des dames '^^ Journal des Savants ^^, Mercure de France *^, Journal de Monsieur ^^y Correspondance littéraire ^' lui concèdent encore parfois l'ingéniosité, mais pour se plaindre de sa fadeur et de sa préciosité.

Ainsi Gessner triomphe sur les ruines de Fontenelle. L'enthousiasme qui accueillit les idylles helvétiques décida du sort d'un genre si longtemps contesté. On sut enfin, ou l'on crut

I. 580, t. I, p. i33. — 2. 167, t. II, p. 38i. — 3. 471, p. 90. —4. 839, t. XII, p. 75. — 5. 883, t. X, pp. 378, 489; XVIII, p. 5o6. — 6. 561, p. x.

— 7. 47, 1777, avril, p. 218. — 8. 847 1er, p. 16. — 9. 872, t. II, p. 181. — 10. 520, p. II. — II. 585,1. II, p. 76. — 12. 587, p. 9. — i3. 837, p. i4-

— 14. 634, pp. i4-i5. — i5. 632, pp. 4i> 43. — 16. 638, pp. 16, 24. — 17. 47, 1766, janvier, p. 29. — 18. 49, 1769, p. 729. — 19. 55, 1771, 1 5 janvier, p. 63. — 20. 43, 1783, t. IV, pp. 256, 260-261. — 21. 885, t. V, p. 12.

l'églogue naïve. 169

savoir, ce que devait être Féçloi^ue. Si Ton voulait alors quelque précision aux pègles des genres, la bergère endimanchée de Boileau n'était pas pour suffire à ceux qui édifiaient savamment les principes de Tari. Après Gessner les principes semblèrent limpides et définitifs. L'idylle eut enfin sa doctrine ou sa recette.

On y avait, d'ailleurs, travaillé bien avant la traduction de la Mort dWbel. Bon nombre de critiques autorisés ou de « Manuels » nous disent, avant 1760, ce que doit élrc l'églogiic parfaite. En regardant se constituer la théorie, nous pourrons suivre les dates et oublier Gessner. Il n'est, en fait, que le disciple inattendu qui prouve par ses œuvres l'exactitude de la doctrine. S'il fit l'illusion du génie et si l'admiration fut aussi soudaine que profonde, c'est qu'il s'adaptait exactement aux idées et aux besoins contemporains.

Le durable succès de Fontenelle n'était pas, avouait-on, sans causes profondes. Sa théorie de l'églogue fut une protestation, légitime dans son principe, contre une erreur facile et néfaste. Les personnages du genre sont des bergers, des paysans. Mais que peut-il y avoir de commun entre les Muses et les rustres sordides qui peuplent les campagnes? Il faut de toute nécessité, personne ne le niait, que l'églogue mente, qu'elle idéalise. Théocrite et Virgile lui-même n'étaient pas à cet égard sans quelque mauvais goût. Sans doute, l'abbé Batteux défendit même l'idylle des Pêcheurs ' et La Serre refuse d'accuser nos deux poètes de bassesse ou de trivialité^. Pourtant, il fut avéré que l'idylle ne pouvait sentir ni l'étable ni la misère et qu'on ne pouvait confier les flûtes pastorales qu'à des bergers de convention. Là-dessus, on s'accorde avec Fontenelle. Personne n'oserait représenter « ni les pensées, ni les aventures des simples villageois ». C'est l'avis de l'abbé Genest en 1707 3, comme celui de l'abbé Fraguier en 1717^^,

I. 572 (1802), t. II, pp. 89 et suiv. — 2. 599, pp. 199-209. — 3. 590, p. 147. — 4» 5S8, pp. 129, i33, 139.

l6o LÉ SENTIMENT DE LA NATURE.

de M. Roy en 1727 \ de Tabbé Dubos^ ou de Vaillant^. L'abbé Batleux lui-même n'ignore pas que « tout ce qui se passe à la campagne n'est pas digne d'entrer dans l'églogue'^ ». L'abbé Mallet 5, l'abbé Joannet^, le Père Brumoy ^ ou Lacombes compilent ou rééditent de graves Poétiques, Tous leurs traités s'accordent harmonieusement. « Non, la rusticité ne plaira jamais. » Il faut se garder d'une imitation servile et choisir ses bergers. Même il conviendrait de remplacer Tircis, Tityrc et Thémire par Dorimond, Clitandre ou Angélique, qui s'entretiendraient dans leur parc, « au bord de leur canal, de leurs occupations champêtres, de leurs expériences pour perfectionner l'agriculture ». Le contraste est extrême, sans doute, entre les pasteurs des églogues et les paysans de nos champs. L'abbé Dubos s'en est même plaint, mais il faut bien avouer, comme le fait l'abbé Joannet, que le contraste est une nécessité du genre ^. Après Gessner, la doctrine résumée par Huber — ni rusticité, ni fade galanterie *^ — se transmet fidèlement. Ni villici, ni laboureurs, dit La Porte, mais des bergers qui n'aient rien de la misère et de la pauvreté des champs". « Point d'idées rebutantes », reprend l'abbé Calvel ", et d'Alembert proscrit les détails rustiques, « peu piquants par eux-mêmes » ou « ridiculement déplacés »*^. Le Dictionnaire de Trévoux '"^j le Censeur hebdomadaire ^^, le Journal polytype des sciences et des arts '^, Saint-Lambert *7, Cournand '^, etc., font écho pour dédaigner les « malheureux paysans » et leurs « grossières » galanteries.

Si l'on imite la nature, ce sera donc pour la décrasser

I. 611, t. I, sans paiçinalion. — 2. 586, l. I, p. 178. — 3. 617, p. 44- — 4. 572, t. I, 26 partie, p. 4t>- — 5. 602, t. ï, p. 122. — 6. 593, p. 87. — 7. rcéditanl le P. Mourgtics, 604, p. 267. — 8. 594, pp. 229, 235. — 9. 593» t. II, partie 3, p. 87. — 10. 639, t. III, p. 6. — 11. 598, t. II, pp. 242-248. — 12. 575, t. 1, pp. 290, 3oo; II, p. 191. — i3. 821, t. IV, p. 298. — i4« Article Idylle (nouvelle édition de 1771). — i5. 33, 1760, t. V, pp. 111-112. — 16. 54, 1786, t. I, p. 164. — 17. 561, p. XIX. —

l'églogue naïve.

comme it convient. Bergère si l'on veut, mais Boileau bergère des jours de fête, v Les Muses champêtres, écr leux en traduisant le Molle algue facetam, ont doué d'une douceur légèrement assaisonnée', u C'était résu parfait idéal de l'églogue. Ajoutons à douceur simpli nous en aurons la constante définition. « Rien que de de noble tout ensemble, avait déjà dit l'abbé Fragu « Simplicité ornée et embellie », continuent Remond de Mard^ ou Vaillant*. « Demi-vrai u, affirme doni Sen « N'exclure, dit La Porte, que les raffinements exccssil s'en tenir, confirme La Serre, aux situations et aux pe « les plus gracieuses »'. Simplicité, pour l'abbé Calvi tant « naturelle u qu' a idéale »". n Simplicité élégant gance ennoblie », pour Marmonlel^. Domairon'", Héri: ou La Dixmerie '* parlent comme eux. La poésie char conclut Saint-Lambert '^, « peint la nature el des mœurs mais embellies ».

Il y a, d'ailleurs, manière d'embellir cette vérité. For y a mis déplaisamment des subtibtés galantes. Mieux mêler, non la délicatesse de l'esprit, mais celle du sem L'exemple de Gessner précisa les idées : « Tout l'esi l'églogue doit être en sentiments et en images..., la déli du sentiment est essentielle à la poésie pastorale n, a Marmonlel dans l'Encyclopédie"*, el la formule fit fo « La philosophie champêtre doit être toute en seniim en images ii, écrit Rousseau'^, et Calvel reprend : l'esprit de l'églogue doit être en images et en senlimei La Serre varie, du moins, l'expression et ses bergers,

I.S72 (1801), I. Il, p. iio. — 3. 588, pp. 129, t33. — 3 610, p.

— 4. 6i7, pp. 48. 109 et suiv. — 5. 613, t. II, p. 213. — 6. B p. 280. — 7. 599, p. 179. — 8. 576, 1. 1, p. 3o3. — 9. 841, arliclej

— 10. 586,1. Il, p. 70. — II. 5«, pp. 95-96. — .2. 595, pp. 3o i3. 661, pp. I, II. — i4- Article Églogue. — i5. 75 bis, p. 4o3. — p. z88.

l62 LÉ SENTIMENT DE LA NATURE.

place de la finesse, qui est la fleur de Tesprit », substituent « la délicatesse, qui est la fleur du sentiment » '. « Les princes, les paysans, disait Rousseau, pensent et sentent de même»^, et la poésie pastorale peut prétendre aux délicatesses exquises des émois sentimentaux. Elle sera — c'est M™® Roland qui l'affirme — « l'amie des cœurs sensibles » et « comme le lait aux poitrines faibles » ^ .

Malgré toutes les bonnes volontés, la réalité, même ennoblie, ne s'accorde guère avec de semblables idylles. Rousseau et quelques autres affirment bien que la candeur, la vertu et le bonheur habitent d'humbles campagnes. De généreux enthousiasmes ont bien découvert quelques asiles où survivent les joies de Tâge d'or. Mais on redoute pourtant quelque illusion. Le plus sûr, c'est encore de ressusciter bonnement cet âge d'or. Le poète pastoral ne chantera ni le Lignon, ni ses prairies natales. Il vivra délibérément au temps de Saturne et de Rhée, au temps des Arcadies légendaires. L'Olympe, l'Ossa et le Pénée seront les cadres de ses tendres dialogues. C'est rage d*or que réclame Remond de Saint-Mard^, et l'abbé Batteux précise : « Les bergeries sont proprement la peinture de l'âge d'or mis à la portée des hommes ^ » Pope parle comme lui dans les Eglogues qu'on traduit en 1753^, et comme lui l'abbé Joannet, en discutant gravement des âmes et des mœurs réservées aux bergers théoriques de l'idylle^. Gessner se transporte, dans sa Préface, aux « premiers âges du monde »^. Comme eux, CalveP et Domairon*^ évoquent ces jours lointains et fortunés. La Serre rêve pour paysages l'Éden de Milton, les jardins d'Alcinoûs ou la vallée de Tempe ".

I. 599, p. 189. — 2. Sireckeisen-Moultou, 75 bis^ p. 267. — 3. 162, t. II, p. 225. — 4- 610, pp. 79-85. — 5. 572, t. I, p. 37. — 6. 32, 1753, l. Vin, p. 395. — 7. 593, t. III, pp. 38 et suiv. — 8. 639, l. III, p. 23. — 9. 575, t. I, pp. 289, 296; II, 193. — 10. 585, t. II, p. 62. — II. 599,

l64 LE SENTIMENT DÉ LA NATUftE.

n'y pas voir ^ Et la Correspondance littéraire s'irrîle inépuisablement contre Marmontel et Favart, « marchands de pointes », « maudits bergers », « genre faux et absurde » dont on reste « affligé et humilié^ ». Ce n'est pas ainsi que parle la nature et Desmahis regarde passer un lendemain de noces à la campagne, « l'hymen paysan, l'amour berger, la joie naïve », en songeant que cela ne ressemble guère aux trop galantes réjouissances des opéras^.

Pourtant, au théâtre comme dans les Idylles, on n'écoute |i guère ces trop rigoureuses exigences des critiques en mauvaise

|i:^ humeur. Lacombe compare l'opéra-comique aux paysanneries

des peintres, « tabagies » et « chaumières » ^^ mais le Journal de Littérature nous dit clairement ce qu'il faut entendre 1^-; par 'à. Les Vendangeurs, affirme-t-il, sont un vrai tableau de

ï- Téniers^. C'était mettre Téniers en compagnie de Gessner et

deBerquin. La pastorale théâtrale ne se conçut pas non plus ^' sans l'art ingénieux de polir la rusticité. La comédie italienne

i et l'opéra-comique ont sans doute de fâcheuses origines et de

^ redoutables voisinages. Les farces de la foire fonl volontiers

parler Lison et Piarrot, et non point Lucas et Annette. Mais l'art littéraire ne saurait souff*rir ces grossièretés. L'abbé Calvel proteste contre ces opéras-comiques « où l'on croit avoir rendu fidèlement la nalureen dévoilant tout ce que la campagne a de plus fade et de plus grossier^ ». Le patois familier à ces villageois de théâtre, et tout aussi rustique qu'une étable de Trianon, lasse même les Affiches de province'^.

Favart bien avant Gessner, puis Sedaine et tous ceux qui les imitent, ont su pourtant unir les simplicités pastorales et les délicatesses de l'art.

Le sentiment et la finesse

Sont Tâme de tes heureux vers ",

I. 47, 1768, avril, p. 1 12. — 2. 885, t. V, 4^, 177. — 3. 178 bis, t. IV, p. 108. — 4- 594, p. 189. — 5. 42, 1780, t. VI, p. 449. — - 6. 575, t. I, p. 3o4. — 7. 27, 1777» p- 108. — 8. 55, 1761, septembre, p. 189.

l()6 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

la Vallée de Montmorency quelques-uns de ses sujets ' (*).

Tout ce dessein de piquante naïveté se marqua aux yeux mêmes par la transformation du costume. Qu'il n'y eût guère jusqu'à M°*® Favart, dans les bergers d'opéra-comique, que des grands seigneurs à peine déguisés, c'est ce qu'avouent sans détours les habits qu'ils portent. Même avant Bastien et Bastienney Favart réagit sans doute contre de trop galantes fadeurs, mais la tradition garde jusque-là le costume des anciens mensonges. Gouache de Cochin pour une pastorale d'opéra, Acis et Galathée, en 1749'? portrait de l'acteur Poisson en habit de paysan par Watteau, portrait de l'acteur du Chemin, jouant le paysan du Grondeur , par Gillot^, etc.. tout cela s'accorde : chapeaux à plumes, manchettes de dentelles, collerettes ou rabats bien empesés, belles culottes bouffantes et souliers à nœuds, vestes bourgeoises et correctes. M""® de Pompadour et ses acteurs se cost-ument encore . ainsi pour un ballet des Petits appartements '^. Paysans : taffetas rose à découpures vertes, rotondes de taffetas rayé, quatre bracelets de ruban vert pour les chapeaux. Paysannes : mêmes habits. En plus : tablier de gaze bordé de rubans verts, bracelets de ruban vert, croix de similor et ruban noir. Coiffure en bavolet de gaze brochée et blonde.

La vanité des artistes résiste longtemps au goût de la vérité scénique. Les costumes d'opéra-comique ne furent que lentement modifiés par Monnet de 1762 à 1758^, ceux des opéras et des ballets par Noverre vers 1770 seulement^. En 1760, Favart se plaint encore de voir sur la scène des paysannes grossières avec des girandoles de deux mille écus, des bas

I. Desboulmiers, 666, t. Vf, p. 4o. — 2. Reproduite dans A. Jullien, 673- — 3. Gillot, 670. —4. A. Jullien, 673, Appendice. — 5. Heulhard, 671. -^ 6. A. Jullien, 674.

a. Bergère endormie. — Un berger prend son panier et le remplit. — La chatouille sur les lèvres avec une paille. — Le berger ofiFre un nid de rossignols. — Lui apprend à jouer du flageolet.

l'églogue naïve. 167

blancs à coins brodés, des souliers chargés de paillettes, attachés avec des boucles de diamants, et bichonnées jusqu'au sommet de la tête \ Nougaret, en 1769, reproche aux « Colins » de Topéra-comique et à leurs belles de se plaire obstinément aux frisures de petits-maîtres, aux cheveux bouclés avec art, aux pompons et aux aigrettes'. Il y a plus de quinze ans pourtant que les paniers, les diamants et les frisures avaient été délaissés par M™« Favart. Elle représenta Bastienne dans le costume où Carie Vanloo la peignit : habit de laine simple, chevelure plate, croix d'or, bras nus et sabots. Même le parterre aurait murmuré en apercevant ce négligé, et Voisenon l'aurait fait taire en affirmant que ces sabots-là donneraient des souliers aux comédiens^. Les acteurs se soumirent peu à peu à cette timide sincérité du costume. Laruette et Caillot, dans Rose et C^las ou dans les Deux Chasseurs portaient d'assez rustiques vêlements de fermiers^. Les actrices demeurèrent plus fidèles, sinon aux élégances des salons, du moins aux coquetteries villageoises. Les vignettes d'Eisen pour le théâtre de Favart ont des bergères qui viennent tout droit des pastorales de Boucher, et ni les nœuds ne manquent aux corsages et aux chapeaux, ni les festons et les dentelles à la chemise ou au tablier. M"^ Dugazon, par exemple, dans Biaise et Babety portait une robe à petit panier, une large ceinture de ruban vert, de petits souliers et un chapeau de paille enrubannés 5.

Ainsi, malgré les conventions scénîques, il y eut au théâtre quelques vraisemblables apparences de paysans. La réforme ne fut pas sans intérêt. Symptôme de ce progrès des idées qui, des villégiatures aux jardins et de Tagriculture aux idylles des poètes, ramène les goûts vers une campagne un peu plus sincère, elle mit encore sous les yeux des foules de plus rus-

I. 101, 1760, 2 décembre. -— 2. 678, t. I, p. 35i. — 3. D'Orîgny, 681, t. I, p. 248. — 4- Album dramatique, 682. — 5. Le Vacher de Chamois, 677, XXX.

l68 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

liqucs tableaux de nature. Les diamants ne s'accordent pas avec la paille des chaumières et Therbe des prés. L'éclat du costume fait oublier le charme du décor rustique. Désormais, les spectateurs ne virent sans doute aux quinquets que des campag'nes à la Boucher, mais ce furent du moins d'assez frais tableaux. Même des peintres habiles — et Boucher fut du nombre — dessinèrent d'aimables décors pour les tendres romances et les émois champêtres des Colins et des Annettes. Souvent les indications des auteurs n'évoquent qu'une « agréable campagne », des « maisons rustiques » ou « un paysage agréable » avec un coteau chargé d'arbres et une prairie entrecoupée de ruisseaux. Mais quelquefois c'est tout un petit tableau qui s'ébauche, élégant et pittoresque : un hameau avec un moulin à vent sur une hauteur ; en face, un moulin à eau avec quelques arbres isolés, coupés par un ruisseau *, — une chaumière, un banc de pierre, un petit tertre couronné par un orme d'où filtre une source d'eau vive; derrière une chaîne de hautes montagnes qui se perd dans l'éloignenxent, le château seigneurial et des blés; — un jardin sur le penchant d'une montagne, au pied de laquelle coule un ruisseau formé par une source qui tombe en cascade; des mouhns sont sur l'aile droite^ et une ferme sur l'aile gauche; la lune achève son cours; — c'est encore une scène de pittoresque paysannerie : la vallée de Montmorency remplie de cerisiers, un berger qui garde son troupeau, de petites filles qui surveillent leurs vaches, les paysans montés sur les arbres et cueillant les paniers de cerises qu'ils tendent aux paysannes. Rusticités trop souriantes et conventionnelles sans doute, mais qui ont tout de même un parfum de fraîcheur et de simplicité^.

Il va sans dire que la pastorale naïve, tout comme l'idylle

I. Almanach historique.,», 683, 1762, p. i54- — 2. Desboulmier. 666,

t. VI, p. 34.

LÉGLOGUE NAÏVE. 169

naïve, fait de cette simplicité synonyme de vertu. « Je parle le patois du village, dit le Jacot de Favart, parce que c'est le langage de ceux qui ont Tâme pure; ce qui vaut mieux que de parler purement, et d'avoir le cœur faux \ » Tout villageois digne de la scène pense comme Jacot, et il n'est point de succès assuré sans vertu récompensée. C'est le « petit père Favart qui prêche le carême, rue Mauconseil ^ ». C'est la comédie des Fermiers qui trouve le moyen « de faire marcher de front huit personnages de la même famille, tous vertueux ^ ». Ce sont tous les opéras-comiques ou pastorales que Ton applaudit et qui tirent les larmes des yeux. Car on s'attendrit pathétiquement et l'on aime ces « resserrements du cœur occasionnés par le spectacle de la vertu ** ». Les Affiches de Province ont beau se moquer de ce ton sentimental, lugubre et larmoyant -\ c'est celui qui fait fureur et que le cœur approuve comme la raison.

Ainsi s'est constituée la théorie de la pastorale théâtrale, toute parallèle à celle de l'églogue. Lassitude des fadeurs galantes, goût de la simplicité élégante, des délicatesses sentir mentales qui bannissent les finesses de l'esprit, dédain résolu malgré tout de la vérité rurale, c'est l'esprit des spectateurs de Favart comme des lecteurs de Gessner, de Léonard et de Berquin. La pastorale théâtrale est pourtant revenue plus tôt que l'églogue à la demi-sincérité des pasteurs gesnériens. L'idylle avait derrière elle un long passé de conventions littéraires, le souvenir tenace d'une littérature ignorante de la nature champêtre. La pastorale théâtrale se rattache quelque peu elle aussi à la pastorale italienne ou espagnole et à la pastorale d'opéra, qui ne lui enseignèrent certes pas le goût de la simple nature. Mais dans cette première moitié du xviii® siècle, ce n'est pas surtout de là qu'elle sortit. Elle y est faite

i. La fortune au village^ scène 5. — 2. De Laporte, 675, t. I, p. 667. — 3. Bachaumout, 823, 25 mai 1777. — 4« Journal encyclopédique, ^i, 1768, mars^ p. 96. — 5. 27, 1776, p. 80,

[tour la foire Sainl-Laurenl ; elle est très souvent une parodie;

elle tient au vaudeville et au peuple; elle se souvient au n de la farce. Elle en garde ce patois qui en marque !ie le terroir. Elle prospère plus près de la vie, plus loin égales de l'art. Par elle la campagne vraisemblable, maies artifices et timidités, entre plus tôt dans la littérature, rd et Vadé, sans doute, ne sont pas de ceux que l'on t dans le Temple du goût, mais Favart y entre cl son e est antérieure ù Gessner. Grâce à lui, avant 1760, , sur la scène des Italiens ou sur celle de l'Opéra-comique, lolins, des Jeannots et des Aiineltes porteurs de sabots et i'efForcent d'ignorer les galanteries citadines. Ce furent compagnons tout trouvés pour les Doris et les Amyntas.

5 bergers helvétiques eurent des émules sur les rives de :iiic. Comment s'accommodèrent-ils de cette doctrine de le et de la pastorale ? Quelles œuvres, sans parler de 1er, furent re.\emple et la conséquence de la tbéorie, et B saveur trouva-t-on à ces poèmes selon la formule? ^ en eut pour juger qu'elle était fade. Il est simple de ir cette « naïveté piquante » et cette « élégante simplicité », il est moins aisé d'y parvenir. L'idylle ainsi conçue lire peut-être une irréalisable chimère. « Les idées pastosont effacées plus que jamais m, disait déjà l'abbé Genest ', veu mélancolique se transmet Bdèlemcnt jusqu'à la fin ièclc, de Voltaire * au Journal encyclopédique ', du ure de France ^ à l'Année littéraire ^ et à la Gazette des >Ponts *, de Cournand ^ à Bérenger ". D'AIemberl estime 'églogue est sur son déclin ^ et La Dixmerie que le genre

190, p. 109. — 2. 168, t. V, p. 408. — 3. 81, 1768, août, p. 91. — 1769, mai, p. (hj; i7j3, noùt, p. ifiî. — 5. 39, :774, '■ V, p. 93. — I77Î, p. 341. — 7. 520, p. Kv. — 8. 177, t. I, p. 3f^. — 9. 821,

l'i5glogije naïve. 171

« est en quelque sorte abandonné ' ». Les raisons en sont claires, pense-t-on. Les Français ne sauraient aimer «une peinture fidèle de la vie de nos paysans ' », et inversement des pasteurs embellis ennuient un siècle « qui n'aime point à se repaître de chimères^ ». Nous sommes, pense Palissol, « accoutumés à toutes les jouissances du luxe ^ », < gâtés, craint Dorât, par tous les prestiges de Fart ^ >. Sentiments doux et tranquilles, idées simples et naïves, tout cela, estiment Caraccioli^ et Castillon^, ne convient guère à des Français. La province elle-même a de philosophiques dédains. Le beaupère d'un rhétoricien de Tours se moque de lui voir goûter, dans Rapin, Ausone, Colardeau ou M^^ Deshoulières, les amours des bergers, les bondissements des agneaux, les chastes alliances des fleurs et le doux murmure des ruisseaux ^.

Pourtant ni les difficultés ni les scepticismes ne rebutèrent guère les poètes. Ce n'est pas en eflfet par fantaisie de cabinet qu'ils écrivent des églogues. Les mœurs sont là qui les poussent. Que Boileau parât de fleurs une bergère ou l'oubliât dans ses champs, personne ne s'en souciait sans doute. Mais des contemporains de Gessner ou de Rousseau entendent qu'on leur chante les campagnes qu'ils habitent. Si l'on aime à vivre une idylle rustique assez sincère, si l'on y cause agriculture, paysans et simplicités rurales, il convient que ces goûts nouveaux se reflètent dans une poésie qui leur soit fidèle. L'idylle galante persiste, comme la campagne n'est bien souvent qu'un divertissement mondain. Mais le goût des villégiatures plus convaincues s'exprime lui aussi dans une forme littéraire symétrique.

Il serait vain de poursuivre la liste de tous les recueils d'idylles; des femmes y prendraient place comme des jeunes filles, et des provinciaux comme des Parisiens. Tant d'imita-

1. 595, p. 3o5. — 2. 29, Lettres critiques, t. VII, pp. 198-199. — 3. 602, t. I, p. 129. —4. 607, t. I., p. 3i3. — 5. 47, 1777, Avril, p. 2i3. —6. 577, article Églof^ue. — 7. 880, pp. 119, 120. — 8, Bouilly, 90, t. I, pp. 36-37.

lions de Gessner laissent deviner toutes les œuvres où Ton « s'inspire » au lieu de traduire ou adapter. A vrai dire, tout le inonde gesnérise el pastoralise, en vers comme en prose (*). Les périodiques, les plus galants comme les plus graves, accueillent sans se lasser d'innombrables Amynlas et d'inépuisables Eglés. Il suffit d'ouvrir au hasard un de leurs volumes pour entendre leurs chansons. Les recueils annuels, Etrennés ou Alnianachs ou Trésors lyriques, d'Apollon^ des Muses, des Grâces ou du Parnasse s'emplissent ainsi de dialogues et de scènes champêtres. L'idylle est partout. Elle s'insinue dans le Valais visité par Saint-Preux, comme dans le pays des Montagnons. Nous la retrouverons à chaque volume des romans. De vastes poèmes lui demandent volontiers des intermèdes gracieux et tendres. Dclille ne lui trouve guère de place dans les Jardins, mais ce sont des idylles que Glycère et Pausias \ la Rosière de Salency ^, Rose et Lozon ^ dans les Mois de à

Roucher. Saint-Lambert surtout ne se lasse pas d'embellir les jeunes verdures du printemps comme les frimas de l'hiver des champêtres aventures. Pour être plus voluptueux, ce sont des bergers et pastourelles de Gessner que Chloé et Silvandre ^, Lise et Damon *% Rosette et Lubin ^, que ses époux helvétiques séparés par une avalanche ^, et Lindor ne créerait pas pour Glicère un frais jardin anglais ^ si le Lycas de Gessner ne lui en avait donné l'idée (**).

Tout ce peuple de pasteurs amoureux et dé bergères sensibles se ressemble. A lire Gessner, on les connaît et l'on sait comment ils chantent, s'aiment, soupirent, se brouillent et se raccommodent. Toutes les jeunes filles y sont jolies, vertueu-

I. 560, chanl 11. — 2. 560, chant iv. — 3. 560, chant vi. — 4- 561, chant. I. — 5. 561, chant 11. — 6. 561, chant m. — 7. 561, chanl iv. — 8. 561, chant i.

a. Cf. nie partie, ch. iv, sur les poèmes en prose qui se réclament de Gessner.

b. Aussi public-t-on une /dille tirée du Poème des Saisons (562).

L*ÉGLOGUE NAIIVË. lyS

ses et tendres ; tous les jeunes gens y sont gracieux, honnêtes et respectueux. Cette campagne de l'âge d'or n'a que des cieux cléments, des horizons harmonieux, des printemps parfumés, des ruisseaux transparents, des mousses fraîches et des bois complices. Rêve puéril, monotone et médiocre qui ne garde quelque grâce que par l'illusion sincère qu'on y devine. La chimère fut seulement moins banale et le mensonge plus fraîchement paré chez les deux plus célèbres de ces poètes d'idylles, Berquin et Léonard.

Berquin plut au Journal des Dames pour avoir donné à ses bergers « une simplicité naïve * ». Mais le Journal des Dames, c'est Dorât, et l'on sait ce que le poète des Baisers entendait par naïveté. Ce sont les salons, plus que les champs, qui inspirent encore les idylles qu'il imite de Gessner, de Gerstemberg, de Wieland, de Métastase ou qu'il tire de son propre fonds. Le Journal des Dames lui-même s'inquiète des traits d'esprit aiguisés en épigrammes qui concluent ces idylles « naïves^ ». Les poèmes eux-mêmes ne valent guère mieux que leur chute. Ils ont, si l'on veut, l'agrément du style, mais Gessner y est galamment travesti. Le poète suisse avait mêlé aux trop fades vertus de ses pasteurs un goût précis et juste de la nature. Berquin s'ingénie sans cesse à passer son incolore vernis sur les touches trop vivantes de son modèle. Le panier que porte la Chloé de Gessner est tressé avec des feuilles vertes et des fleurs rouges qui s'entrelacent sur un fond blanc. La Phillis de Berquin sait parler avec plus d'ingénieuse élégance ; c'est un vert feuil-

lage

D'où sort un jeune lys, de roses couronné \

Sa compagne Colette laisse à Gessner des comparaisons qui sentent leur Théocrite et qui ne sont pas reçues dans le cata-

I. 47, 1775, juillet, p. 206. — 2. 47, 1774» septembre, p. 36. — 3. 508, t. I, p. 21.

'labiluel de l'idylle : « Te voiià comme si la lueur du oucliant dounail sur Ion visage' » ne se supporte pas on parle des joues d'une lielle. Bien d'autres choses itrc se disent dans les salons que le Gessner buveur de gnorait, mais dont Berquin sait comme il convient le subtil agrémenl à ses pasteurs.

i, par exemple, est un joli nom, mais Colette vaut et c'est elle qui conversera avec PhiHs'. Pliilis répète nson d'amour de son clier Alexis et ce sont chez r les familières images de l'idylle antique : « Je suis ind les rayons du couchant colorent mon visage, sur ;hanl de celte colline. Je suis plus gai encore, quand )is sourire... » Voilà qui n'est pas mal, mats ce n'est linement qu'on madris^alise depuis deux siècles : le de Colette y apprit tout an moins à balancer deux ;s où les vers se font écho :

Pour être belle Qiio Lise emprunte un air coquet ; Ma Der^rc en saura plus qu'elle ; Je vais lui donner un secret

Pour (^tre lielle\ Eic.

hansoii de Lycas s'agrémente aussi de retours de vers, don bien léii;er », nous voulons dire un panier, qui ne inde qu'une faveur légère* », et autres gentillesses qu'on lirait en vain dans Gessner. Certes les bergères lielvésont tendres; mais leur coquetterie est vraiment trop le el l'on connaît à Paris de plus subtils manëg'cs. a lié Daphnis qui dormait : « Je te délierai, dit Gesslu promets de ne pas m'ombrasser pendant une heure

I, t. 1, p. ïi.— ï, 508, l- 1, p. 2o. — 3. St)8, II, p. ï4. — i- S08,

176 Le SEr^TIMENt DÉ LA NaTUÎVÊ.

littéraire ^ le Journal de Trévoux ', le Journal des Dames ^. le Mercure de France ^, le Journal encyclopédique ^y la Bibliothèque des Sciences et des Beaux^Arts ^ n'ont que des louanges ou d'aimables réserves.

Gessner, lui aussi, aima le poète. Il fut, dit-on, son ami. Ce n'était pas cependant que les traductions de Léonard ne fussent de belles infidèles. Sans doute, il a plus de simplicité champêtre que Berquin, mais le Journal encyclopédique voyait juste en hasardant que « ces peintures délicates et naïves ne représentent pas toujours la nature telle qu'elle est 7 y> ; même pas telle que Gessner l'a peinte. La Daphné de Léonard qui traduit, comme la Philis de Berquin, la Philis de Gessner, sait encore trop minauder :

Elle a beau l'appeler, et d'un air ag'açaiit Lui serrer la main, lui sourire, Ce nouveau charme est impuissant^.

La Philis de Gessner se contentait de jeter des « regards passionnés ». Surtout Léonard s'attarde à tous les lieux communs qui défigurent alors la nature des poètes. Gessner avait, comme Horace, évoqué le rêve pastoral qui lui souriait dans la fumée de ses pipes. Malgré Horace, et Tibulle et Properce et les Italiens, malgré les nécessaires traditions du sujet, il garde sa bonhomie : des noyers cintrés en berceau couvrent la maison, une haie vive Tentoure, une source murmure où la cane se joue avec ses petits ; dans un coin de la petite cour, les ruches des abeilles; un jardin avec une tonnelle de vigne sauvage, avec un mur de noisetiers; et pour modeste domaine, un petit coteau de vigne et un petit champ. Il rêve, non de mener invraisemblablement la charrue de Tibulle ou de Bertin, mais de prendre la bêche du jardinier

I. 29, 1773, t. IV, p. 4. — 2. 45, 1771, septembre, p. 458. — 3. 47, 1766, avril, p. 69. — 4. 55, 1782, mai, p. 110. — 5. 61, 1782, mars, p. iSq. — 6. 31, 177a, p. 345. — 7. 61, 1782, mars, p. 259. — 8. 646 6i>, p. 6.

L^éGLOGUE NAÏVE. ly^

OU de lier les tuteurs, les tiges des œillets ou des lis ^ De tout cela, dans le Bonheur ou V Ermitage de Lécnard, il ne reste rien que le plaisir de fouler les prés semés de violettes^, de contempler « l'éclat majestueux de l'aube matinale^ », de promener sa douce rêverie « sous un feuillage épais, d'ombres enveloppé'* », de cueillir la prune « azurée ^ », d'entendre le doux bruit du zéphyr et des ondes^ et, quand on sera au bord de la mer, de voir

les Tritons dans ces routes liquides, Poursuivre, en se jouant, les blondes Néréides Et le char de Phébus quitter les flots amers'.

11 y a pourtant autre chose dans la nature de Léonard que des zéphyrs, des tritons et des néréides. Les banalités du style laissent tressaillir parfois quelque sincère émotion, quelque impression vivante. Amoureux et aimé, Léonard perdit l'amante qu'il n'oublia plus et l'amour décèle parfois son âme vraie. Il ajoute à l'ermitage rustique de Gessner son rêve à lui, son Églé :

Que me fait Tavenir? Le présent est à nous ; Notre univers est où nous sommes ^.

Il y ajoute surtout une mélancolie où l'on ne devine plus seulement le souvenir de Tibulle ou Properce, mais la pente naturelle de son âme :

O délicieuse tristesse,

Plus douce encor que la gaîté !

Ce monde fatigué d'une éternelle ivresse

Ignore ta félicité.

Je m'abandonne à toi, vénérable immortelle ^.

Même il y eut en lui un sincère sentiment de poésie cham-

I. 639, t. III, p. i43. — 2. 545 bis y p. 22. — 3. 545 bis, p. 22. — 4- 646 bis, p. 23. — 5. 545 bis, p. 90. — 6. 545 bis, p. 91, — 7. 545 bis, p. 91 . — 8. 545 bis, p. 24. — 9. 545 bis, p. 117.

17^ l'IÎ SENTIMENT DE LA NAtUl^E.

pêtre, quelque grâce molle à la TibuUe, quand il peignit celle vie des champs :

Oh! quand pourrai-je enfin, délivré des orages, Sous un rustique toit oublier tous ces maux, Aux arts consolateurs dévouer mon repos, Entendre le doux bruit des abeilles volages, Et presser sous mes doigts le lait de mes troupeaux ! Si j'avais seulement une source d'eau pure. Si je voyais s'étendre autour de ma maison Des vergers et des champs dorés par la moisson, Le Ciel de tous mes vœux comblerait la mesure '.

De tout cela, amour, mélancolie, sens de l'harmonie, il a composé parfois dans ses vers une idylle tendre et légère où les thèmes traditionnels eux-mêmes se reflètent heureusement (•) :

Quel arbre en ce moment lui prête son ombrage? i

Quel gazon s'embellit sous ses pieds caressants?

Quelle onde fortunée a reçu son image?

Quel bois mélodieux répète ses accents?

Que ne suis-je la fleur qui lui sert de parure,

Ou le nœud de ruban qui lui presse le sein,

Ou sa robe légère, ou sa molle chaussure.

Ou l'oiseau qu'elle baise et nourrit de sa main ! '

En même temps que l'idylle, la comédie ou l'opéra-comique pastoraux, dégagés définitivement de leurs origines, attirent la foule inépuisablement. Arnault écrit à ses débuts un G il Blas chez les voleurs , qu'il propose à TOpéra-Comique. Mais « Messieurs de l'Opéra-Comique se montrèrent aussi peu disposés à entendre cette pièce sans bergers qu'ils le seraient aujourd'hui à écouter une pièce sans bandits^. » Après Panard,

I. 545 bis, p. igS. — 2. 545 bis, p. 75. — 3. Amault, 86, t. I, p. 55. a. Imité de GessDer^ Daphnis (639^ t. II, p. iq)«

l8o LE SENTIMENT DE LA NATURE.

les Amours champêtres ou la naissance de la muselle^ et Ton y joue le Devin du village en entier ^

On le joue aussi à Bordeaux^ ; devant Rousseau à Lyon^, Strasbourg^, Grenoble, où les jeunes musiciens el les aimables musiciennes se réunissent « pour prouver à Jean-Jacques qu'ils étaient faits pour posséder l'auteur du Devin du village » 5, car Rousseau eut sa part dans l'engouement qui multiplia les bergeries théâtrales. Les Confessions nous ont dit, sans embellir les choses, quel succès éclatant avait accueilli l'amoureux dépit de Colette et Colin. La représentation qu'en donna M*"* de Pompadour coûte 5o.ooo écus^. Palissot juge la pièce digne de l'âge d'or 7; à Montpellier Gouan l'appelle le chef-d'œuvre du genre pastoral^. « Musique céleste», écrit M"** deChenonceaux^, et Mirabeau s'émeut : « Nature, nature, tu n'as fait qu'un Devin du village *^. » La première bergère en sabots et en cheveux plats, c'est Bastienne, et Bastien et Bastienne est une « parodie » du Devin, Bastienne est « la petite-fille de Jean-Jacques » *', bientôt suivie d'une arrière-petite-fille, laXouvelle Bastienne d'Anseaume et Vadé. Même la Correspondance littéraire affirmeria que V Alain et Rosette ou la Bergère ingénue s'inspire encore, en 1777, du Devin *^.

Rousseau écrira la Nouvelle Héloïse, V Emile ou le Contrat social, mais la destinée de Colette lui tient au cœur comme celle de Julie ou d'Emile : « Colette intéresse et touche, comme Julie, sans magie de situations, sans apprêts d'événements romanesques; même naturel, même douceur, même accent : elles sont sœurs ou je serais bien trompé ^^. » De toute

I. Paroles des concerts, 684. — 2. J.-J. Rousseau, 75, t. X, p. 108. — 3. Musset-Pathay, 74 bisy t. III, p. l\^\. — 4- J*-J' Rousseau, 75, t. XI, p. 293. — 5. E. Jovy, 72, p. i35. — 6. Du Bled, 667, p. 08. — 7. 807, l. II, p. 342. — 8. DesgeneUes, Biographie médicale; Paris, i835, article Gouan. — 9. Slreckeisen-Moultou, 167 biSy t. H, p. 2O4. — 10. Ibid,, 167 bis, t. II, p. 385. — II. Trébuchet, 680, p. 69, et 681, t. I, p. 248. — 12. 885, l. XI, p. 4o6. — i3. J.-J. Rousseau, 75, t. IX, p. 240.

W . " —-TTi-

l'églogue naïve. i8i

Tœuvre de Rousseau c'est, avec le troisième volume A^ Emile, le Devin du village que Bernardin de Saint-Pierre préfère; il Tavoue à Jean-Jacques et Jean-Jacques est charmé : * « C'est ,^;

aussi, me dit-il, ce que j*aime le mieux avoir fait. » Comme ':^

il rêva toujours de vivre un roman naïf et rustique, comme il ^=

adora Gessner, Rousseau g^arda toujours, en effet, dans ses -^^

goûts l'amour de l'idylle littéraire : « La poésie, dit Bernar- " .^

din, lui rappelait le temps pastoraP. » Il lit le vieux et célèbre roman de Tarsis et Zélie ^, conseille à Seçuier de Saint-Brisson VArcadie de Sannazar^, aime fort les Amours de Pierre Lelong et de Blanche Bazn ^. Aux Charmetles, il apprend et rapprend vingt fois les Eglogues de Virgile^; à Paris, ce sont encore les Bucoliques qu'il emporte dans ses promenades du Luxembourg^. Pour encadrer la Nouvelle Iléloïse, il songe aux vallées de la Thessalie^. Il ajoute des strophes à une idylle de Gresset, le Siècle pastoral^; écrit, dit Bernardin, la musique de Daphnis et Chloé^^; compose les contes champêtres du Petit Savoyard et des Amours de Claire et de Mar^ cellin^\ Le Lévite d'Ephraïm, qui lui tient si fort au cœur, s'ouvre et se termine sur une idylle à la Gessner. Invinciblement, il reste berger en littérature comme dans ses rêves.

Pourtant on se fatigua quelque peu autour de lui des bergeries, sans consentir à distinguer les finesses de l'esprit et celles du sentiment. Clément*' et Restif de la Bretonne *^ s'indignent qu'on ail osé « jeter du ridicule » sur les peintures champêtres. Si « ridicule » est sévère, d'autres se défendent mal

I. B. de Saint-Pierre, 874 bis, t. XII , p. 89. — 2. 874 bis, t. XII, p. 28. — 3. J.-J. Rousseau, 75, t. XI, p. 92. — l\. 75 bis, p. l\ol\. — 5. D'Escherny, 67, p. 109, Roman de Billardon de Sauvijçny. — 6. J.-J* Rousseau, 75, t. VIII, p. 172. — 7. J.-J. Rousseau, 75, l. Vill. p. 2o3. — 8. Ibid., 75, t. VIII, pp. 308-809. — 9. Ibid., 75, t. VI, p. 27. — 10. SlAbis, t. XII, p. 3i.— II. 75 bis,— 12. 582, l. I, p. i83.— i3. 124, t. I, pp. ii3-ii4*

l82 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

contre l'ennui. Le Mercure de France les traite vainement de (( jolis petits barbares, demi-Sybarites, demi-Ostrogoths... urbis amatores, nidum servantes » * ; ils continuent à bâiller. Florian avoue que le nom seul des bergers donne envie de dormir^, et le Journal de Paris concède que le mot même de genre pastoral est « devenu synonyme de fadeur et d'ennui » ^. C'est que les pipeaux et les musettes jouent diepuis trop longtemps les mêmes airs : « lieux communs, dit la Cor^ respondance littérairey qu'on a retournés cent mille fois et qu'on ne saurait plus entendre sans dëgoût^. ») Oiseaux, verdure, fleurs, ruisseaux, zéphyrs, les plus minces versificateurs ont tant abusé de ces images que Roucher lui-même les croit vieillies pour toujours ^ Vieilleries aussi que les pastorales théâtrales, si l'on en croit les Affiches de province. On en est « repu ». Ce sont des « fadeurs usées » et qui ressemblent à ces « étoff'es reteintes qui trompent un moment les yeux et présentent toujours le même fond** ».

Malgré tout la tragédie est vieille, elle aussi, et l'on continue à l'applaudir. Trente années c'est une courte vie pour un genre et V « idylle naïve » s'usait bien vite. C'est qu'autre chose est né en même temps qu'elle et que l'étofl^e reteinte pâlit misérablement à côté de draperies éclatantes et profondes. L'âge d'or distrait sans doute quelques rêves, quelques fantaisies de villégiatures. On lit Léonard comme on construit une chaumière dans son parc. Mais sous le linon et sous le basin, il y a déjà des cœurs qui battent pour de plus fortes passions. Jean-Jacques révèle une nature où se reflètent les ardeurs, les joies et les soufi*rances vraies de nos cœurs, une nature transfigurée par l'âme sentimentale que nous lui donnons. C'est

devant cette âme palpitante que les fantômes légers et vains de la pastorale nmve commencèrent à pâlir.

I. 55Î, 1788, janvier, t. I, p. 102. — 2. 587 bis, p. t\. — 3. 44, 17H4, 5 février. — t\. 885, l. \, p. 45. — 5. 560, 1. 1, pp. 170-71. — 6. 27, 1763, p. 60; 1766, p. 44 >* '77'> P' 124.

S'ils oublient encore au milieu des horizons harmonieux les soins obscurs de la vie pratique, la vie intérieure s'enrichit de tout ce que l'autre a perdu. L'idylle rustique, insouciante et gaie, devient l'éternelle chimère, la « mère des illusions » où le rêve domine la réalité. Nous touchons ainsi une forme infiniment plus féconde du sentiment de la nature. La première est impersonnelle comme l'oisiveté et le bien-être physiques, la seconde exprime invinciblement ce qu'il y a de plus profond en nous-mêmes. La première n'est pour Tesprit qu'un repos heureux ; la seconde Tenrichit de l'afflux continu des rêves. La première nous épargne la peine de penser ; la deuxième nous y invite invinciblement. La première est universelle et probablement aussi vieille que les civilisations urbaines. Il semble que nous reconnaissions mieux dans la deuxième nos âmes contemporaines.

Les deux formes se complètent; elles ne s'opposent pas. Pour ne pas méconnaître telles âmes individuelles, il aurait fallu souvent jusqu'ici dépasser avec elles le goût banal de l'idylle et les accompagner clans le chemin de leurs rêves sentimentaux. Désormais au contraire nous suivrons seulement ceux qui ont demandé à la nature autre chose que des rêves pastoraux. Et c'est Rousseau d'abord que nous rencontrerons.

« Il n'était sensible, nous dit Bernardin de Saint-Pierre, qu'aux beautés de la nature \ » Sensible heureusement mieux que ne le furent M'"^ Deshoulières ou l'abbé Mangenot. Nous ne suivrons pas le lent développement de cet amour, depuis le jour où il contempla la campagne à Bossey, chez le ministre Lambercier, et prit « pour elle un goût si vif, qu'il n'a jamais pu s'éteindre " ». A travers les Confessions^ les Rêveries et tout ce que nous savons de sa vie, les vraisemblances ne nous manqueraient pas pour marquer les étapes successives qui le conduisirent aux extases des Rêveries. Mais il y resterait une

I. 874 6/5, t. XII, p. 62. — 2. J.-J. Rousseau, 75, l. VIII, p. 7.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU. r85

part nécessaire d'arbitraire. Nous pouvons nous souvenir exactement des faits; nous ne pouvons pas nous souvenir de nos sentiments; nous les revivons — et Rousseau moins qu'un autre échappe à cette nécessité — avec notre âme nouvelle ; nous substituons invinciblement à l'impression disparue des impressions actuelles. Il nous suffira plus sûrement de chercher, dans l'Œuvre entière, Tâme « moyenne » de Jean-Jacques, depuis la Nouvelle Héloîse jusqu'à sa mort.

Rousseau tout d'abord aima la nature et n'eut pas pour elle un caprice né des ennuis mondains. Il s'attacha à elle avec « ravissements » et « extases » : « C'est dans le cœur de l'homme qu'est la vie du spectacle de la nature, nous dit-il ; pour le voir il faut le sentir*. » « Jean-Jacques m'a paru doué de la sensibilité physique à un assez haut degré. Il dépend beaucoup de ses sens, et il en dépendrait bien davantage si la sensibilité morale n'y faisait souvent diversion ; et c'est même encore souvent par celle-ci que l'autre l'affecte si vivejpent. De beaux soirs, un beau ciel, un beau paysage, un beau lac, des fleurs, des parfums, de beaux yeux, un doux regard, tout cela ne réagit si fort sur ses sens qu'après avoir percé par quelque côté jusqu'à son cœur *. » Ce qu'il apporte à la nature, c'est donc le plus profond de lui-même : « On voit que la contemplation de la nature eut toujours un grand attrait pour son cœur ; il y trouvait un supplément aux attachements dont il avait besoin ; mais il eut laissé le supplément pour la chose, s'il en avait eu le choix, et il ne se réduisit à converser avec les plantes qu'après de vains efforts pour converser avec des humains ^. » C'est dire qu'il y eut pour lui dans les choses non des formes agréables et indifférentes, mais une âme unie à la sienne pour solliciter et comprendre tout ce qui frémissait obscurément en lui.

C'est ce Jean-Jacques passionné, non pas seulement berger

I. 75, t. ir, p. 189. — 2. 75, t. IX, p. 197-198. — 3. 75, t. IX, p. 188,

l86 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

trop naïf, que l'amour de la nature lança dans les aventures, le jour où il prolongea invinciblement sa promenade aux portes de Genève, devant « ce lac, ces coteaux, ces montagnes...; j'allais les perdre, je voulus prolonger le charme, je calculai mal; la porte se trouva encore fermée* ». C'est ce même Rousseau qui rêve devant les jardins et la campagne à sa fenêtre d'Annecy : « C'était depuis Bossey la première fois que j'avais du vert devant mes fenêtres... Mon cœur, jusqu'alors comprimé, se trouvait plus au large dans cet espace, et mes soupirs s'exhalaient plus librement parmi ces vergers '. » C'est lui qui, sous le nom de Saint-Preux, revoit avec des « transports qu'il ne peut décrire » son pays de Vaud, ce paysage unique, le plus beau dont Tœil humain fut jamais frappé ^. Devant ces rives enchantées il a senti « les premières émotions du cœur, les premiers élans du génie ^ » ; il y a goûté de si douces mélancolies qu'il s'asseyait pour pleurer à son aise et laisser tomber ses larmes dans l'eau ^. Paris l'accueille et les salons le fêtent, mais il garde au fond de lui-même l'invincible amour des solitudes vertes et fleuries. Pendant plusieurs mois, en attendant l'Ermitage, il va se promener seul au bois de Boulogne. Plus tard, quand il rêve avec Bernardin de Saint-Pierre sur le mont Valérien, il parle « ay^c attendrissement » du « sentiment de paix et de bonheur qui pénètre l'âme » en présence de la nature ^. Seule cette nature l'inspire et libère son génie : « La campagne est mon cabinet^. » Il ne sait penser qu' « à la promenade, au milieu des rochers et des bois ». C'est à Saint-Germain, « enfoncé dans la forêt », qu'il médite le Discours sur r Inégalité^ y à l'Ermitage que naît la Nouvelle Héloise, V Emile et le Contrat Social à Mont-Louis et Montmorency.

Toutes les émotions, obscures ou précises, refoulées par la

I. 75, t. XII, p. 358. — 2. 75, t. VIII, p. 73. — 3. 76, t. IV, p. 291. — 4. 75, t. XII, p. 25o. — 5. 75, t. VIII, p. 108. — 6. B. de Saint-Pierre, 874 1er, t. III, p. 026. — 7. 75 bis, p. 286. — 8. 75, t. VIII, p. 276.

aniqiie le mérite de l'avoir conduit à « détailler le specle la nature », qu'il n'avait « guère contemplé jusqu'alors masse et dans son ensemble ' ».

urellement, si nos sentiments se mêlent ainsi à la nature, ure prendra les couleurs de notre âme e1 nous mettrons e notre gaieté et notre tristesse. Tout enfant déjà, Rousla transfigure selon ses émotions profondes; l'aventure igné de M"* Lambercier lu! fera perdre h cet attrait de ur et de simplicité qui va au cœur », la rendra <• déserte nlire' ». A la fin de sa vie, poursuivi d'ançoisses mala- , il aime la campagne, encore verte et riante, mais liée en partie, et déjà presque déserte; l'impression ce et triste » s'accorde avec son âge et son sort'. Il sait urs que c'est lui-même qu'il contemple dans les choses, < lignes désolées que nous a gardées un feuillet de làtel l'expriment avec éloquence : « Forêt sans bois, s sans eaux, genêts, roseaux, tristes bruyères, êtres iibles et morts, ce cliarme n'est point en vous, il n'y it être, il est dans mon propre cœur qui veut tout rap- • à lui*. >>

s la nature étal d'âme est une nature que ne connaislien que les solitaires. L'effusion sentimentale en face hoses n'est profonde que si rien ne s'interpose entre ;t nous. Cet attrait irrésistible de l'isolement, Rousseau nnu et célébré avec une ardeur maladive : « Je suis né, dit-il, avec un amour naturel pour la solitude, qui ti'a d'augmenter à mesure que j'ai mieux connu les Iiomi> Et il semble que la pensée l'ail poursuivi d'écrire «ne d'hymne à cette solitude qui lui donna ses plus sûrs "S. Le passage manuscrit que nous avons cité s'intitule : irl de Jouir. Il commence par ces lignes : « Solitude

, l. IX, \>. 374. — 2. 75, I. VIII, |). ,3. — 3. 75, 1. IX, p. 3a2. — He .^euchàlel, 11 bis, (lublié par Streckcisen-Moullou (75 bis. p. 355) cnient. — 5. 75, I. X, p. sgS.