I. Journal Encyclopédique , 51, ly^i» i^rjuin, p

flamme qu'il mil dans Tàme de Saint-Preux. A Mirabeau, il arraclie des transports d'admiration et fait couler de douces larmes \ D'Alembert croit l'ouvrage écrit seulement pour les cœurs que pénètre « une passion profonde » '. M"*« Roland n'accorde qu'une âme de boue à la femme qui le lira sans s'être trouvée meilleure ^. Deux correspondantes faillirent se brouiller pour la vertu de Julie '*. Bien, d'autres encore s'exaltèrent, Mercier, par exemple, ou de Longue ville, « écrivain public » ; nous les oublierons pour retenir ceux-là seulement qui exprimèrent plus ardemment l'émotion de leur lecture. Le baron Thiébault est dans le délire dès les premières pages de ce « formidable ouvrage ». « Les jours ne suffisaient plus, j'y employais les nuits, et d'émotions en émotions, de bouleversements en bouleversements, j'arrivai à la dernière lettre de Saint- Preux, ne pleurant plus, mais criant, hurlant comme une bête '. » Les lettres de Neuchàtel ^, pieusement conservées par Rousseau, nous conduisent inépuisablement de l'enthousiasme à la frénésie, de l'émoi à la crise nerveuse. Oublions encore les « ravissements » et les « transports »>, les « extases » et les « soupirs », les « délices inexprimables » et les « larmes délicieuses ». Il y a mieux : Bastide est malade de sa lecture. François, cornette de cavalerie, est trois jours sans oser lire la dernière letlre de M. de Wolmar à Saint- Preux : « Cette lecture fit sur moi une sensation si forte que je crois que dans ce moment j'aurais vu la mort avec plaisir. » L'àme de Fromaget « se fond » à chaque page. M™® de Guigniville a le cœur serré pendant plus de huit jours. L'infortuné de La Neuville a payé cher l'aventureuse idée de faire lire le livre à son amante, mariée comme Julie, mais fidèle jusqu'alors au ménage k trois. La jeune femme bri\le d'imiter Julie. C'est un congé pour de La Neuville et une haine éter-

I. 156, t. II, p. 4/17. — 2. 821, t. IV, p. 461. — 3. 162, l. I, p. 36o. - /|. L. Pcrcy, 236, p. 282. — 5, 129, l. I, p. i36. — 6. 12.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 2o3

nelle qu'il jure à Jeaii-Jacques(*). « Trouble et désordre » dans rame de Lecomte, bouleversement dans celle de Gauffecourt qui « a dû s'interrompre plusieurs fois et n'en lire que quelques pages de suite », ou dans celle de Roustan qui a « dix fois laissé tomber le livre d'admiration et de joie ». Au sixième volume, une anonyme ^ s'est crue « la sœur, l'amie, la Claire de Julie » ; si elle n'avait quitté le livre, elle se serait trouvée mal. Elle ne voulait rien moins que faire atteler sa voiture et se faire conduire à Montmorency.

Il n'y avait guère de place dans ces transports tumultueux pour une précise admiration des horizons où s'aiment Julie et Saint-Preux. L'àme était trop attachée aux aventures de leurs destinées pour s'arrêter aux tableaux qui les entourent. La nature était assez familière à ces lecteurs. Si l'on n'en parlait pas dans les romans, on en parlait dans les idylles comme dans les Sociétés d'agriculture. Julie d'Etange et Julie de Wolmar vivaient aux champs comme bien d'autres à cette date. Avant l'Elysée, on avait dessiné des jardins anglais; avant le château de Wolmar, on s'était inquiété d'économie rustique. Ce n'était donc pas les choses qui étaient nouvelles, mais la façon de les sentir. L'àme brûlante de Rousseau ne transfigure pas seulement le bosquet de Clarens ou la promenade sur le lac ; elle est la vie même de l'œuvre entière. On ne s'attarda pas à remarquer qu'elle avait suffi à mettre une nature vivante là où l'on n'avait su dessiner que de vagues décors. On sentit seulement, à pemière impression, qu'il y avait à travers tout le roman la passion et la vie là où l'on trouvait avant lui la froideur et l'ennui.

Mais en remuant ainsi les cœurs, Rousseau transfigurait ' indirectement leur façon de comprendre la nature. Les con-