I. 229, t. IX, p. i

l'expression littéraire. 3o3

mans grecs ou latins, historiques, satiriques, comiques, bourgeois, merveilleux ; ceux de chevalerie, d'amour, de spiritualité, de morale et de politique; les nouvelles historiques et contes. UAnnée littéraire, le Journal des savants^ celui de Linguet ou celui de Palissot raillent infatigablement les narrateurs et leur nombre s'accroît d'année en année.

Au milieu de tout ce fatras, le passé, même lointain, se prolonge. Les romans de M"® de Scudéry, de Gomberville et de La Calprenède laissent à peine entamer la masse de leurs volumes. Cassandre est réédité en lySi. En 1762, le marquis de Surgère l'abrège en trois volumes et Pharamond en quatre volumes. Le Mercure de France publie une Lettre sur le roman de Cassandre^. Les Entretiens sur les romans de l'abbé Jacquin s'attardent interminablement, en lyBS, sur Clélicy Pharamond ^, etc. Ce sont encore des morts qu'il faut qu'on tue. La duchesse de Choiseul s'ennuie à les lire à quinze ans, mais elle les lit ^, comme Rousseau lit Cassandre avec son père ^. Paraît la Nouvelle Héloïse : Gomberville, M"® de Scudéry et La Calprenède résistent à Jean-Jacques comme à Boileau. La Bibliothèque universelle des romans y loue « l'étendue magnifique et l'art des plans, la grandeur des caractères, l'intérêt des situations, la science vaste et les vérités historiques »; elle insère un extrait de Cassandre, de Pharamond et de Polexandre ^. La Nouvelle bibliothèque de campagne multiplie les « histoires », « aventures » et « anecdotes » extraites de Cléopâtre, Cassandre, Polexandre, Pharamond ^. Cléopâtre est abrégé en 1769 par Lebret et en 1789 par Benoît. Sébastien Mercier est très favorable à Clélie et au Grand-Cyrus 7, et Palissot loue l'imagination de Cléopâtre et de Cassandre ^. M**® de Lespi nasse envoie Cassandre à

I. 55, 1762, sept., p. 54. — 2. 708, pp. io3, 179 et suiv., passim. — 3. Mme du DeÉFand, IM, t. III, p. 29. — 4. 75, t. IX, p. 206. — 5. En indiquant « qu'on les lit encore ». Cf. juillet et août 1776, mars 1777. — 6. 762, t. I, II, III, etc. — 7. 229, t. I, p. 260. — 8. 607, t. I, p. 129.

3o4 LE SENTIMENT DE LA NATURE.

M. de Ciermont ^ M.^^ de Genlis, jeune fille, fait ses délices de Clélie « pendant bien longtemps » ^ et le jeune comte de Tilly trouve et lit quelques La Calprenède dans la bibliothèque de son oncle 3. M"*® du Deffand a lu Cassandre avec plaisir. Elle le relit, bien que les trois premiers livres soient d'un ennui affreux. Ce qui ne Tempêchera pas, six ans plus tard, de se le faire lire une troisième fois. Elle trouve dans Cléopâire « des endroits fort beaux », et l'auteur n'était pas sans génie"*. En 1778, le Journal encyclopédique pourra encore comparer justement les Lettres de Stéphanie, « au bureau du Journal des dames », au chaos héroïque de La Calprenède ^

L'imagination des lecteurs se complaît obstinément non au sujet (( peu chargé de matière » d'une Nouvelle HéloîsCy mais aux surprises compliquées de l'intrigue. L'abbé Mayeul-Chaudon se plaint que l'on ne donne plus assez d'aventures, « des intrigues de sérail, des enlèvements extraordinaires, des rencontres imprévues, d'amants captifs en Barbarie... »^. En 1763, Y Année littéraire aura quelque indulgence pour la Voix de la naturCy parce que la « multiplicité d'événements entassés les uns sur les autres rend la lecture de cet écrit supportable »7. C'est, en 1768, l'avis de M"*^ Benoît qui choisit, en écrivant Agathe et Isidore^ « non la plus simple histoire, la plus naturelle et la plus satisfaisante pour un certain ordre de lecteurs, mais celle où nous avons trouvé plus de merveilleux et plus d'événements, persuadés par l'expérience qu'on aime beaucoup de faits, peu de discours, qu'on préfère les incidents extraordinaires aux plus sages réflexions ^. » Et même c'est quelque peu l'avis de Rousseau, sans cesse docile aux goûts de son siècle. La suite de V Emile nous donne justement les aventures extraordinaires d'un amant captif en Barbarie,

i. 163, p. 3i2. — 2. 104, t. I, p. 28. — 3. 129 bis, t. I, p. i58. — 4. 1^> t. III, p. 27; 145,1. II, p. 374,710. — 5. 61, 1778, juillet, p.3oi. — 6. 6036/>, t. II, p. 255. — 7. 29, 1763, t. IV, p. 270. — 8. 696, t. I, p. i.

L^EXPRESSION LITTÉRAIRE. 30t5

et il ne faul pas oublier qu'il y a là une entreprise chère au cœur de l'auteur ' .

On pense bien que si les victimes de Boileau se portent encore gaillardement, un passé moins lointain prospère avec vigueur. Il n'est pas nécesssairé d'y insister. On lit toujours, avec Gil Blas, M°^« de Tencin et M™^ de Graffigny. Crébillon n'a pas fini d'écrire et l'on pourrait relier par une série de romans de même école ses Lettres athéniennes aux Liaisons dangereuses. Les deux romans de Duclos sont célèbres. ]\Ime Riccoboni, dans ses sèches et monotones analyses, tente de perpétuer, avec le souvenir des romans anglais, celui de M™** de Lafayetle et de Marivaux. Marmontel, après M"^ de Lussan, Crébillon et Voltaire, consacre le genre du conte, tantôt licencieux, tantôt moral. Le goilt pour la chevalerie et le Moyen-âge ressuscite avec les Amadisj et l'on se prend de goût pour les romans en vieux style dont Billardon de Sauvigny donne un pastiche qui eut un succès éclatant^.

Ainsi s'explique que Ion puisse tirer longtemps de leur poussière les romans parus après 1761 sans y rencontrer cette nature qui tient pourtant déjà une si large place dans la vie de ceux qui les lisent. Parfois elle y laisse timidement quelque vague décor, comme ce bosquet « entouré d'arbres odoriférants et rempli des plus belles fleurs de la saison », où jyjme Riccoboni place une scène de séduction^. Mercier qui célébra si complaisamment les clairs de lune et les matinées de printemps, les torrents et les montagnes, écrit un « roman dramatique » où nous ne trouvons guère, avec des « berceaux qui formaient des petits appartements de verdure » et des bosquets « amoureux », qu'une vague et brève évocation d'une fuite en barque sur le Rhin'*. Le plus souvent il n'y a dans toute cette littérature romanesque que les arbres des

1. 76, t. XII, p. 87.— 2. 735. — 3. 731, t. IV, p. 172.- 4. 717, pp. 67, 175, 278.

inades citadines, la lumière des salons et l'ombre des s. On y méprise même encore la campagne. Nicole de ais est née sans doule dans une liabilalion qu' « en : vulgaire on nommait une chaumière », maïs elle lies emplois deschamps aussi «paisibles qu'humiliants' », oublie, pour demeurer auprès de M''*de Beaumont, son avec le jeune Chariot, Le roman de Sabatier de Cas- Betsi, n'hésite pas à railler les gentilshommes rustiit « toutes les çrâces que vous pouvez supposer A un campagnard qui n'a jamais quitté le foyer de ses

rtaiit, k bien lire tout ce fatras romanesque, on sent

peu l'influence de Rousseau qui se précise. On n'a pas ardemment les lettres de Julie et de Saint-Preux sans

de plaire aux lecteurs comme ils ont su leur plaire, ilus de certitude de succès, on emprunte même à Jcan- ;s l'apparence de sou titre : les Lettres d'un Citoyen de î^, Henriette de Wolmar ou la mère jalouse de sa tistoire véritable pour servir de suite rf la Notioelle e*, le Xoiwel Abailard ou Lettres de deux amants

se sont Jamais ims^, Sophie ou lettres de deux amies Uies et publiées par un Citoyen de Genève^. les Lettres i.x amants habitants de Lyon'', la Dernière fJéloîse ou î de Junte Sah'sburi/\'^ avouent clairement aux lecteurs doivent songer à Julie ou la Nouvelle Héloïse, Lettres ux amants habitants d'une petite ville nu pied des

recueillies et publiées par J.-J. Hoiissenu, Les Lettres hilosophe sensible empruntent à Rousseau son précep- )turier, amoureux et aimé ^. Le chevalier de Vilheux se Ht de « l'inoculation de l'amour » lorsqu'il vole sans re la contagion dans la chambre de Julie, sa fiancée '°.

.« Robert, 733, pp. 3, 264-a65.

. JI,pp. igo-aoo.—

— 10. Le mariage, 750 bit.

l'expression littéraire. 807

Le chevalier de Versenai reçoit avec les mêmes transports que Saint-Preux le portrait de son amante*. Les Lettres du colonel Talbert'^y le Philosophe par amour ou Lettres de deux amants passionnés et vertueux^ nous renvoient en propres termes à Y Emile ou à la Nouvelle Iléloîse, Plus généralement tous les romans qui substituent aux sèches analyses et aux subtilités galantes les déclamations sentimentales suivent clairement les traces de Roi'sseau. « VHéloïse lui a servi de moule », nous dit la Correspondance secrète des Amants républicains"^. On pourrait en dire autant de tels romans du marquis de Langle, de M™* Le Prince de Beaumont, de M"® Benoît, de La Dixmerie, de Fanny de Beauharnais ou du marquis de Saint-C4hamond.

Enfin, et si Ton ne lient pas compte des Liaisons dangereusesy de 176 1 à la Révolution, les romans les plus lus {•) s'inspirent très précisément de la Nouvelle Héloise. Dorât, Léonard, Loaisel de Tréogate ou d'Arnaud sont évidemment ses disciples fidèles. Il suffit, sans même les lire, d'écouter leurs contemporains. « C'est la Nouvelle Iléloîse de J.-J. Rousseau et le Sopha de Crébillon, fondus ensemble^ », nous dit la Correspondance littéraire des Sacrifices de l'amour de Dorât, et l'on ne saurait juger plus justement. « Il semble que Richardson et Rousseau se soient fait un plaisir cruel de conspirer contre la gloire de M. Léonard^ », écrit le Journal de Monsieur, et la Correspondance secrète reconnaît dans son roman « des caractères calqués sur la Julie de Jean-Jacques» ^. Le même Journal de Monsieur^ ou V Année littéraire ^ affirment que Tréogate « a pris Jean-

I. Dorât, 702, t. I, p. 267. — 2. Mme Benoit, 695, t. II, p. 260. — 3. L'Année littéraire, 29, 1766, t. V, p. 71. — 4- 35, t. XV^, p. i58. — 5. 886, t. ÏX, p. 453. — C. 43, 1783, t. V, p. 261. — 7. 35, t. XIV, p. 373. — 8. 43, 1783, t. VI, p. 55. — 9. 29, 1788, t. II, p. 228.

a. Noire Index indique, comme pour les autres ouvrages, le nombre de leurs éditions. Aucun autre roman n'a atteint, croyons-nous, les mêmes chi fifres.

3o8 LÉ SENTIMENT DE LA NATUftE.

Jacques Rousseau pour modèle » et qu'il V « a beaucoup lu ». Autant et plus qu'eux, Baculard d'Arnaud connut le secret des larmes pitoyables et délicieuses. Son succès fut éclatant. Les Epreuves du sentiment^ dit La Harpe, sont des « épreuves de patience pour le lecteur * », et la Correspondance littéraire ne lui donne pour clientèle que « les couturières et les marchandes de modes ^ ». Mais aux couturières et aux modistes, il faut joindre les journaux : V Année littéraire déborde d'enthousiasme^, comme le Journal de Paris "^^ le Journal encyclopédique^ , le Journal de Trévoux^, le Journal de LittératarCy des Sciences et des Arts 7, la Correspondance secrète ^y le Journal de Politique ^, les Affiches de province^° ou VAlmanach littéraire ^\ Sabatier de Castres ne ménage pas ses éloges ^^ et Gilbert les prodigue ^3. M*"*^ Roland le sait par cœur quelque peu ou le copie sans nous le dire'*. Loaisel de Tréogate nous renvoie à ses œuvres et J.-J. Rousseau disait, s'il faut en croire le Prospectus que publie Moutard'^ : « La plupart des gens de lettres écrivent avec leurs mains ou avec leur tête, et M. d'Arnaud écrit avec son cœur(*). » Jean-Jâcques est son maître en effet et bien souvent, dans ses œuvres, il nous a fait penser à lui pour le citer, le défendre ou réclamer « des extraits qui en recueilleront des morceaux utiles et lumineux'^ ».

Chez tous les romanciers, nous trouverons justement une nature sentimentale, qui encadre, apaise ou exalte les rêve-

I. 847, t. X, p. 47.— 2. 885, t. IX, p. i85. — 3. 29, 1772,1.111, p. 178; 1780, p. 21 1 ; 1785, p. 229. — 4* 44, 18 mars 1777, 1 1 juin 1783. — 5. 51, 1782, î5 fév., p. 161. — 6. 45, 1774» oct., p. 5o; déc, p. 424 ; ^17^» janv., p. 78; juin, p. 442; dëc, p. 4^9, etc. — 7. 42, 1779, t. I, p. 890. — 8. 35, t. lï, pp. I, 124 ; V, p. 197. — 9. AAbis, 1775, t. III, p. 342. — 10. 27, 1775, p. 90. — II. 1777, p. 177. — 12. 872, t. I, p. 62. — i3. 844 bis, p. 74. — 14. Cf. Lettres, 162, 1. 1, p. 11 5, et Baculard, 821 bis, p. 10. — i5. Août 1781, et cf. Journal encyclopédique, 51, 1782, i5 fév., p. 161. — 16. 685, t. V, pp. 96, 293 et notes; 686, t. III, p. 21 5.

a. Certaines de ses œuvras eurent jusqu'à soixante éditions (Texte, 878, p. 274).

l'expression littéraire. Sog

ries et les passions des personnages. Assurément, Tinfluence de la Nouvelle Héloîse fut multiple. Ce fut surtout Téloquence du cœur et la flamme du style que Ton se piqua de retrouver. Ardeur de Tamour, ardeur de la vertu, c'est ce que Ton aima surtout dans le roman et c'est plus que toute autre chose ce que l'on imita. Mais de même que les bois de Clarens, les clairs de lune sur le lac, l'Elysée de Julie ou le Valais ne se séparent pas des âmes des deux amants, de même les disciples de Jean-Jacques sentirent parfois le besoin de refléter dans les beautés des choses les joies et les souffrances de leurs personnages. Sans doute, on met parfois dans ces romans des bosquets et des labyrinthes, des grottes et des ermitages qui ressemblent à la sincère nature comme une paysannerie de Trianon. M™® d'Olnange, dans r^6a//arrf supposé, se promène, pendant la saison « où* la nature est dans son printemps, parée de son premier éclat, où tout renaît, s'anime* », mais ses jardins s'enorgueillissent fâcheusement d'un ermitage avec « un ermite aff'ublé d'une grande barbe », logé dans une habitation délicieuse où un petit amour se plaît à tracer ces- mots : « Ici est l'ermitage de la Rochepauvre, retraite des. Amants infortunés^ », aimable souvenir des Amadis où la nature n'a rien à faire. Dorât méprise pour les galantes faiblesses de ses héroïnes, les sophas et les alcôves, mais la marquise de Circé s'abandonne encore dans un labyrinthe fort peu rustique : « Les routes en sont bordées d'un double rang de rocailles où serpente une eau vive sur un sable coloré. » S'il faut savoir gré au propriétaire d'y avoir voulu parfois la nature « abandonnée à ses caprices », il l'aime aussi « parée de la main des hommes et embellie des richesses de Tart^ ».

Pourtant, à côté de ces parcs où les charmilles prennent

I. Fanny de Beauharnais, 692, p. 86. — 2. 692, p. 78. — 3. 703, t. I, pp. 299-300,

airs de salons el les bosquets de boudoirs, il y a souil un efTort sincère pour mettre dans le roman une nature handonnée à ses caprices ». L'idylle rustique y a sa place t d'abord, comme dans les maisons aux contrevents verls es jardins anglais : « C'est dans ces sortes de tableaux,

VAnnée littéraire en 1760, en nous parlant d'une fôle mpètre, qu'un écrivam de goill fait briller ses vrais talents, ne sont point ici des traits empruntés de nos vieux magai de romans, où les faibles auteurs puisent les uns après autres'. » Bien des romanciers ont suivi le conseil. Idylle fois fantaisiste, comme celle que vivent délicieusement, is les Incas, les Indiens des Iles Mendoce ou ceux qu'abril d'inaccessibles el profondes forêts : u La nature est leur de et leur législateur... cultiver en commun leurs cbamps î'en distribuer les fruits : telle était leur société*. » D'Arid, lui itussi, cède au plaisir de nous peindre son Age d'or : Sicilien Lorczzo, élevé it une baute fortune, conserve dans t chambre des instruments de labourage, son babil de ^er el l'babit de bergère de Nina son amante^. Une prinse s'enfuit tivec Dorimon ; ils se cacbent, sous les noms lenriette et Chariot, chez le fermier Tbénot (|ui ra[>|>elait îs beaux jours du siècle pastoral », pour y carder les utons et conduire la charrue''. L'Ani^luis Mukin est jeté ' une tempête, avec son amante Hélène, sur la côte de dère, seinbhible ù « ces brillants jardins d'Eden u ; une re tempête complaisante y amène le père d'Hélène et quel- •s Auiçlais vertueux. Nos naufiaï^és y fondent une exquise Dnie où régnent « l'dge d'or et l'innocence du monde priif 5 „.

t ciité des Edens de Sicile et de Madère et des princesses tumées en bergères, il y a d'ailleurs de plus vraîsembla-

, 29, 1765, I. Kl, |>. 28, — a. 857, t. lit, 2' piirlie, ch. xxin, p. flaS; I, p. 383. - 3. 686, l. lit, p. 333. — 4. 686, I. V, pp. 201-262. — 5. 686, i, p|). 328 cl suiv.

l'expression littéraire. 3ii

blés églogues. Tel le Sélicourt de Baculard : « L'aspecl de ta campagne, l'air qu'on y respire porte avec soi une douceurintéressante, qui se répand sur les moindres sensations et nous fait aimer jusqu'à nos peines, surtout celle de l'amour ' . » Junie, la « dernière Héloïse », songe qu'à la campagne « on est toujours ravi, toujours enclianté », et qu'il est doux de s'^' perdre au milieu du silence des bois « qu'interrompent le chant des oiseaux et les Kuns plaintifs d'un hautbois animé dans la plaine par un berger qui cherche à disposer à la tendresse le cœur d'une jeune beauté' ». -Thérèse el Faldoni, avec quelque éloquence de sentiment, connaissent la joie des plaisirs rustiques. <( La seule peinture d'une vie champêtre, écrit Faldoni, me ravit et m'enllamme..., mes pensées sont plus faciles, mon esprit plus léger, mon cœur plus paisible... El vous, ma chère Thérèse, je vous parlais; j'étais à vos côtés; je vous conduisais dans une humble cabane qui brillait de votre éclat, et qui me paraissait plus belle que la demeure des rois. f> « Une chaumière et vous, mon cher Faldoni, répond Thérèse, voilà tout ce que j'ambitionne ^. » Leurs aveux, leurs rêveries mélancoliques, leurs espoirs et leurs souffrances s'encadrcnl dans un pays d'idylles charmantes : « romances naïves des villageoises dont les voix douces et plaintives ont je ne sais quoi d'attendrissant » ; asile rustique de Thérèse, où elle jouit du tableau d'une famille vertueuse ; une petite maison de concierge au château des Ormes, fenêtres entourées de lierre, tonnelle champêtre, « air d'aisance et de liberté m qui règne dans toute la famille; fête en l'honneur de M. d'Armianc et pastorales où jeunes garçons et jeunes filles, « bons vieillards a et « vénérables mères » imitent « les veillées villageoises » ; vallée du Lignon, jardins champêtres et sauvages, justice rendue sous un vieux chêne, jeux du dimanche

I. 68«, t. IV, pp. 345 et auiv. ^ 2. Dauphin, 700, IcUrc oard, 646 bit, I. III, pp. 177-178, i83.

OÙ se forment les premières amours, veillées joyeuce qui fait rêver à Faldoni de dresser Ià des cabanes blier l'univers '.

; Sélicourt, la dernière Héloïse ou Faldoni ne font

■ ou ne vivent qu'un instant, d'autres héros de roman il pour toiijours dans leur vie. Gentilshommes déii-

campagnards et philosophes champôlres dont Léo- .oaispl de Tréogale^ Dorât**, Barlhe^, etc., nous

avec une obstinalion atlendrie l'existence patriarricultenrs plus humbles et plus près encore de la iture » : M, de Gourvifle, dont lïaculard nous raconte , ruiné par Law, se réfugie avec sa famille « dans j voisin d'une ville de province éloignée » pour s'y 'agriculture, « la première et la plus noble des occu-

». Un comie, lo « Misanthrope estimable », s'est la campagne. Il a brAlé Ions ses titres, il goûte les

de la vie innocente. Le jour même où il s'est appelé

■ Antoine, il n'a plus été qu'un simple paysan. Sa es Rlles, ses fils ont suivi sa métamorphose et s'alliees familles de bons fermiers^. Comme eux, Bell et

I, mariés secrètement et chassés par le père de Bell, enfuis cliez un laboureur vertueux : « Syndham .; il y avait des moments où ils goûtaient ces plai-

qui sont le partage de l'innocence et de la candeur, ivent, s'offrait à aider son mari dans ses travaux... ipportait ses repas qu'elle appriMalt elle-même; lelir lait assis au milieu d'eux; ils le regardaient avec . Us eussent préféré leur cabane au palais le plus ux". » Délibérément, le Philips et la Sarah Th'" de mbert ont renoncé à une grande fortune, et, con-

/«, l. m, pp. 79, 81, 197, 167-168. — 2. 5M bis, pp. 167 t-i suiv. Icllrcxxiv; 714, t. I, pp. 73-77. —4. 702, 1. I, p. 1. — S. 687. l. I, p. 214. — 7. Bacubrd d'Arnaud, 68S, l. lU, p. aBi. —

II, p. 49.

l'expression littéraire. 3i3

tents de leur amour, des travaux rustiques, des joies simples que donnent la nature, cultivent leurs champs dans une ferme ignorée et fleurie*.

D'autres ne se contentent pas d'aller vivre au milieu des chaumières et d'y couler des jours dignes de l'âge d'or. Ils savent que ce sont là des joies égoïstes. Aussi se font-ils économistes et législateurs pour organiser de modestes Salentes. M"" Le Prince de Beaumont nous conduit à la a chaumière » qu'habite M™® d'Astie, belle-mère de la « Nouvelle Clarice ». Les rayons du soleil l'éclairent à son lever, « mais leur vivacité est émoussée par une vigne qui tapisse les fenêtres en dehors ». Un jardin l'égaie avec un petit bosquet el un parterre transformé en potager où les plus misérables du village cullivent leurs légumes. Une vache sur huit est la vache des pauvres. Tout un pays s'enrichit par les défrichements, la vente assurée du beurre et des poulets. Chaque soir on se rassemble pour filer dans les anciennes étables. Il y en a douze, et ce sont là les « cabarets ». Les femmes sont assises d'un côté et les garçons de l'autre. Clarice et ]y£mc d'Astie ont substitué aux mauvaises chansons des cantiques. Elles racontent des histoires à la portée des auditeurs : « Il y a quelques paysans de bon sens et d'un certain at^e qui savent lire, et auxquels on a donné la vie des Saints, celle des Pères des déserts el autres semblables. » Plus sévère que Julie, M"* d'Astie interdit la danse, mais organise des jeux de boule, un tir à l'arc, de petites fêles. Elle conseille ou impose des mesures hygiéniques pour la construction des habitations et la disposition des fumiers, enseigne le tissage do la toile; puis on fonde tout un village modèle et communiste, soixante familles au plus, avec des repas en commun et une infirmerie commune : « une masse recevra tous les profits des colonistes ». On mènera « la vie des premiers chrétiens^ ».