I. 874 ier, t. II, p

!\2l^ LE SENTIMENT DE LA NATURE.

et pénétrantes des choses. Il a bien entendu « le bruit égal et mesuré des rames » sur le lac silencieux, ou le chant « assez gai des bécassines ». Il a écouté mieux qu'il ne les a vus « les prés couverts de gens qui fanent et chantent ». Toute la joie sonore des vendanges s'indique dans sa fameuse description : « le bruit des tonneaux, des cuves... le chant des vendangeurs, le rauque son des instruments rustiques. »

Ce sont là, des impressions assez précises. Un seul détail, le bruit de» tonneaux et des cuves, fait mieux revivre pour nous l'activité joyeuse des vendanges que les amplifications méticuleuses d'un Saint-Lambert et d'un Roucher (*), ou les galanteries d'un Bernis. Les épithètes les plus familières à Rousseau sont banales, mais ses descriptions pourraient avoir quelque relief s'il avait toujours écrit ainsi, s'il avait su choisir à l'occasion les mots que Ton n'emploie qu'une fois parce qu'ils ne s'ajustent qu'à un seul objet. Décrire ce n'est pas seulement avoir le sens des formes, des couleurs et des sonorités; c'est encore choisir dans la masse confuse des feuillages, des verdures, des horizons les lignes neuves, les détails vivants. Une page ne se fait pas dans le style avec des arbres, des gazons, des collines, des verdures et des ciels bleus. Il y faut discerner qu'un arbre pâle, tremblant sur une colline, est le paysage tout entier; qu'une touffe de fleurs, tache éclatante sur un vieux mur, est Tàme précise d'un coin de campagne ; que la transparence verdàlre d'une mare fleurie de nénuphars est la vraie face d'un vallon, et non le ciel bleu qui le domine; qu'il y a des visages des choses comme des visages humains,, et qu'il ne suffit pas pour nous les peindre de parler d'yeux, de nez et de bouche.

C'est l'art du détail individuel, celui des grands peintres de la nature, d'un Chateaubriand, d'un Hugo ou d*un Flaubert,

a. Va pourtant Rousseau écouta, non sans lïienveillance, semble-t-il, la lecture des Vendanges , de Roucher (560, I. II, p. 98).

l' « ART DE PEINDRE A l'eSPRIT ». 425

qui fait revivre la physionomie des bois et des campagnes, comme le pli d'une bouche et le frémissement d*unc narine ressuscite un visage connu. Ainsi, dans les fortes descriptions, il n'y a pas des arbres, mais tels "arbres, non pas des ruisseaux, mais tel ruisseau, non pas seulement des impressions d'ensemble, mais telle image particulière qui suffit k elle seule pour évoquer autour ^Felle le cadre familier des bois, des champs ou des montagnes. « C'est ici, nous dit justement Julie dans un de nos passages, où vous vous êtes promené autrefois, et où vous vous battiez avec ma cousine à coups de pèches. » Il suffit de cette image pour faire revivre le charme d'une scène champêtre ; la rieuse cousine Claire y est tout entière, comme la jeunesse spontanée qui dut séduire en Saint- Preux l'innocente Julie. Mais nous chercherions en vain ce qui rappellerait ainsi quelque coin des environs de Clarens, quelque silhouette de montagne, quelque torrent qui ne soit pas fin torrent. Tout ce fond du lac de Genève a des grâces et des splendeurs qui ne sont qu'i\ lui. Rousseau ne nous en donne que de vagues images.

Sans doute, il y a l'Elysée, et c'est bien là le jardin de Julie. Nous voyons verdoyer ces arbres où serpentent les plantes grimpantes ; nous suivons son ruisselet qui jase en cascatelles et que bordent les têtes creuses des saules fleuris de plantes; nous entendons chanter les oiseaux autour du bassin bordé d'herbes, de joncs et de roseaux. Pourtartt, il manque encore à la peinture je ne sais quel relief et quel art de préciser. Le seul paysage de Rousseau qui garde une originalité pittoresque 7 est d'ailleurs celui qu'il n'a pas vu et qu'il a librement imaginé. La vision semble n'être très nette en lui même que lorsqu'elle n'emprunte rien qu'à son rêve. Partout ailleurs, la description ne se localise qu'en apparence. Le hameau où l'entrevue amoureuse est rêvée est près de la source de la Vevaise, l'asile sauvage de Saint-Preux est à Meillerie. Mais ce n'est toujours qu'an hameau solitaire^ un bosquet plus charmant^ un ia-^

blean ravissant, le pays de Vaudj le Chablais, un réduit, un torrent, un grand bois de chênes, le petit terrain, la pierre, le torrent glacé ou la grève. Jamais nous ne saurions reconnaître ce torrent entre cent autres ou ce bois de Meillerie des bois de TErmitage ou de ceux de Vevey. A peine entrevoyonsnous les « pointes des monts différemment éclairées » qui évoquent suffisamment les plans échelonnés des montagnes, ou ces redans, ces angles correspondants et parallèles, lignes assez justes des Alpes de Savoie. Tout le reste, lorsque nous nous serons souvenu du chant des bécassines, n'est qu'esquisses de tableaux. La description même de Meillerie, que Rousseau croyait assez précise pour ne rien laisser à deviner au graveur, se résume dans un contraste facile entre des roches sauvages et un coin de prairie verte. L'impression sentimentale y est forte ; l'originalité pittoresque est médiocre. II n'y a pas de ligne qui s'y dessine et s'y enlève pour donner à la peinture sa précision originale.

L'art est difficile d'ailleurs de peindre avec des mots; le mot tend invinciblement vers l'abstraction. Il a fallu Bernardin <le Saint-Pierre, Chateaubriand et les romantiques pour créer une langue pittoresque. Môme celle langue est bien souvent incapable d'exprimer ce que le peintre rend d'une touche de pinceau. On ne parle pas de feuillages d'automne carmin brûlé ou de labours terre de Sienne. Mais la description garde alors la ressource de la comparaison ou de la métaphore. Les objets peuvent se peindre t\ nos yeux parce que leurs aspects inaccoutumés s'évoquent avec les couleurs et les lignes d'objets familiers. Tout ce que la langue ne saurait rendre directement, elle l'emprunte au rapprochement d'images plus nettes et plus connues. Tous les grands peintres de la nature, Hugo surtout, ont eu cet incomparable don de rapprochement. Rousseau l'ignore. Ce n'est pas que les comparaisons manquent dans nos passages, mais ellesy sont banales; Timage n'ajoute rien à l'image qu'elle complète. Ce sont les roches qui « pen-

l' « ART DE PEINDRE A L*ESPRIT ». l\1']

denl en ruines », les horizons qui se déroulent comme « en un vrai théâtre», les guirlandes de feuillages qui forment des espèces de draperies, les têtes demi-chauves des saules, le feuillage sous lequel les oiseaux voltigent comme sous un parasol, les festons de neige et le « voile de brouillard que le soleil élève au matin comme une toile de théâtre ». Saint-Preux s'élève jusqu'au séjour plus serein « d'où Ton voit dans la saison le tonnerre et l'orage se former au-dessous de soi ». Belle occasion pour y voir une « image trop vaine de l'âme du sage ». Mais la philosophie seule de Jean-Jacques y gagne, non le pittoresque du roman.

L'étude des manuscrits confirme exactement celle du texte. Rousseau, pour la forme et pour le fond, a tous les scrupules de l'écrivain, sauf ceux qui cherchent à donner des choses une vision précise et colorée. On sait avec quel soin minutieux il remania son ouvrage : phrases longuement méditées le jour dans les sentiers de ses bois, et le soir dans le silence de sa chambre ; premier brouillon surchargé de ratures ; deuxième brouillon ; copie retouchée pour M™« de Luxembourg; corrections nouvelles sur le deuxième brouillon ; corrections sur la copie pour l'impression; corrections sur les épreuves; corrections dans VErrnla, Les moindres mots posent parfois pour lui des problèmes d'harmonie du style. Il reste indécis, par exemple, entre chants ou ramages d'oiseaux au point de noter, avec quelques autres, les deux leçons en tète du chapitre, pjury réfléchir à loisir '. Soucieux de la sonorité des mots, il Test patiemment encore, dans les seuls passages que nous étudions, de l'expression juste et forte des émotions. Toute la scène où Saint-Preux, à Meillerie, rappelle soudain à Julie son impérissable amour n'a gagné que par successives corrections sa puissance et sa vérité sentimentales. Erreurs de ton dès l'abord^ puisque Julie jette

I. 20 copie, p. i49- Chaque chapitre est ainsi précédé d'une liste d'expressions doubles.

les bras autour du cou de Saint-Preux. Brièveté de développement où manque toute la passion contenue du texte définitif*. Puis, de correction en correction, Tappel véhément « ô fille trop c<inslamment aimée, ô toi pour qui j'étais né; » le geste instinctif de Julie qui serre la main de Saint-Preux sans mot dire, son effroi muet en le voyant approcher du bord et le soupir qu'elle retient à peine, enfin le regard de tendresse qui remplace les paroles ^. Figures vivantes de style à la place des figures banales : Saint-Preux quitte d'abord les rochers comme il aurait quitté la .vie, H les abandonne ensuite, par un déchirement plus profond, comme il aurait quitté Julie elle-même^ . Tandis que les amants désespérés restaient unis^, Julie cherche ensuite la solitude pour retrouver sa force d'âme -.'Même la nature qui sert de cadre à leurs angoisses semble sortir peu à peu, elle aussi, des brouillards du souvenir et s'animer comme le cœur des personnages. Presque rien dans le premier jet de tout ce qui fait la beauté passionnée du décor en y prolongeant mystérieusement les palpitations de Julie et de Saint-Preux^. Ni le profond silence qu'ils gardent, ni le bruit égal et mesuré des rames, ni le chant des bécassines, ni le frémissement argenté de Teau, ni la fraîcheur du soir. Tout cela s'ajoute par progrès successifs 7.

Mais si la nature sentimentale gagne si merveilleusement aux réflexions de Jean-Jacques, la nature pittoresque ne leur doit presque rien. Toutes les descriptions que nous avons étudiées sont venues à peu près du premier coup. Pour corriger le vague des lignes et du coloris, point de ces retouches qui ont transfiguré la scène de Meillerie. Le cristal azuré du lac remplace bien le cristal argenté^ ou les filets de cristal d'un ruisseau les filets à\irgent^\ Le son des instruments rustiques

I. 10, 1'*^ copie, p. 3O7. - 2. 2fi copie. — 3. 2e copie, rature. — f\. i®, 2« et S'î copie. — ,^. Texte imprimé. — 0. i^e copie, p. 367. — 7. 2©, 3c copie, texte imprimé. — 8. 2« copie, p. 3Go. — «9. K^ copie, p. 365.

l' « ART DE PEINDRE A l'eSPRIT ». 4^9

devient le « rauque son » \ comme au tableau des joies champêtres s'ajoute la jolie image des « troupeaux épars dans Téloignement^. » Exceptons aussi la description de cet Elysée, qui n'est la plus nette et la plus étudiée de celles de Jean-Jacques que parce qu'elle est née tout entière de ses chimères. De rature en rature Rousseau la précise quelque peu, substitue les coudriers aux abrisseaux^, ajoute au sureau et au seringa le trifolium et le trœsne, la clématite i\ la couleuvrée, les joncs aux herbes et aux roseaux, parsème de coquillages le lit de son ruisseau, creuse la tête de ses saules'^. Mais ceci dit, le paysage que Rousseau évoque dès l'abord semble toujours lui suffire ou à peu près, quand il n'est pas comme à Meillerie étroitement uni aux passions du coeur. Son pittoresque reste pour lui secondaire, et il n'est pas plus nécessaire de le retoucher que les fonds vagues de ces tableaux où s'agitent dans un lointain décor les scènes tragiques ou joyeuses.

C'est aussi le « sentiment » qui emplit l'âme des héros de Dorât, Léonard ou Loaiscl de Tréogate comme celle de Saint- Preux. Tout le pittoresque de leur nature prolonge ou réfléchit des émotions. Pauvre pittoresque d'ailleurs dans le roman de Dorât, ou quelques quatre-vingts lignes de description parsèment les deux volumes (*). Banalité des épithètes : beau ciel, site pittoresque, forêt majestueuse, gazons bien frais, rayons mystérieux de la lune y le feu le plus doux des étoiles. Point de couleurs : seuls le vert des arbres et celte clarté sombre des cieux qu'il emprunte à Corneille. Pas une épithète ou une phrase précise, pas une comparaison : un joli bosquet, une forêt, un coteau, une source, sans que rien ne les distingue de tous les bosquets et de toutes les forêts. Léo-

I. ire copie, p, Sqô. — 2. i^e copie, p. Sgô. — 3. ire copie, p. 819. — t\. 2* copie, pp. 94, 96; 3e copie, t. IV, p. 194.

a. Références: t. I, p. i38, I. ii-Gn; p. 189, I. 1-9; p. 290, 1. 7-fin; p. 295, I. 7-fin; p. 296, 1. 1-9; p. 298, I. 7-21; — t. Il, p. 147, 1. 16-23.

:tai

43o LE SENTIMENT DE LA NATURE.

nard même est un peintre médiocre (•) : mers argentées par la lune, nuages At pourpre et d'argent à l'aurore, c'est tout ce qu'il connaît comme couleurs, avec ces métairies dont on entrevoit plus agréablement 1^ murs blancs à travers les arbres. Quelques justes images mettent seulement, dans les Lettres de deux amants^ le souvenir vivant des choses vues : « son languissant de la cloche sacrée, fenêtres entourées de lierre, romances naïves des villageoises », c'est encore le cadre vague et Iradilionnel de l'idylle ; mais Thérèse et Faldoni se souviennent de « quelques buissons épars sur des collines dorées par les fleurs du genêt », du noyer d'où Faldoni disait tomber aux pieds de Thérèse une grêle de noix, du soir « calme et serein » où l'on entend dans le vallon « le murmure éloigné d'une cascade », des rêveries au long d'un canal « bordé de jonquilles et ombragé par des touffes de lilas » sous l'ombre de « quelques saules penchés sur le bord d'un étang ». Dolbreuse offre un intérêt pittoresque plus certain (*^). Sans doute, la prose poétique garde pourLoaisel un charme funeste. Il reste fidèle aux plus fâcheuses de ses figures : la mousse secondant les mains dévorantes du temps, ihomme sembla'^ ble au matelot luttant contre une mer orageuse, le tribut de nos larmes filiales, l'auteur de nos biens ^ l'astre du jour sur la fin de sa course éteignant son flambeau, les joyeux habi" tants des airs qui nagent paisiblement dans le fluide des deux, le flambeau du Tnonde, les demeures paisibles de l'innocence et le sombre empire du trépas. Plus volontiers que Jean-Jacques, il prodigue les épithètes obligées : maison

a. Références : 646 bis, t. III, p. 68, 1 3-i4; 78 en entier; 81, I. 2-fin; 83, 1. 4-ïo; 109, 1. i4-fin, 1 10, 1 1 f, 112, I. 1-2; 164, 1. 4-20 ; i65, I. 10-24; 170, l. 18-fin; 171, 1. 1-8; 176, 1. 16-fin; 177, 178, 1. 1-4; 201, I. i-io; 224, 1. 11-24; 338, I. 1-14.

b. Références : 714, t. I, p. 76, I. 11-16; 80, i. ii-fin; 81, 82, I. 1-2; — t. II, p. 95, 1. i4-fiû; 96,1. 1-3; io4, I. lo-fin; io5, 106, 107, 108, 1. 1-9; 124, 1. 20-fîn; 125, I. 1-7; i35, 1. 4-i8; 142, 1. 2i-fin; i43, 1. 1-9; i63, 1. 20fin; i64> i65, 1. 1-6; i8r, I. 7-fin; 182, 1. i.

^Ti

l' (( ART DE PEINDRE A l'eSPRIT )). 43 1

riante, riants objets, nature riante, riants paysages, paysage magnifique ^ magnifique jardin^ superbe et magnifia que dôme ; sans compter les sites charmants ou majestueux y les tombes funèbres, le spectacle enchanteur, les bosquets épais, le vent frais, les gazons fleuris et Y onde pure. Mais parfois il y a comme un effort pour échapper à ces conventions monotones, pour mettre dans l'image des choses un peu de leurs formes précises. Un chêne dresse sur une colline des branches desséchées que le vent détache et disperse dans la campagne. Un ruisselet, trop sentimental encore, ne se contente pas de murmurer et de rouler des ondes argentées : « Nous nous assîmes sur des herbes longues, parmi des cyclamens et des lys qui bordaient un petit ruisseau et que sa fraîcheur faisait croître si grands,, que de Tun à l'autre bord, joignant et entrelaçant leurs tiges, ils élevaient sur Tonde un-^réable dais impénétrable aux rayons du soleil. » Dans le crépuscule où les jeunes époux s'en vont enivrés d'amour, ce ne sont pas de vagues parfums qui passent. Loaisel y a discerné celui du baume citronné, de la termentille et du serpolet. Il écoute autre chose, par les soirs pacifiques, que le ramage languissant des oiseaux ; il connaît l'heure « où la nature tranquille n'est égayée que par le chant des raines et le murmure des ruisseaux ». Le clair de lune ne verse plus seulement des clartés d'argent. Il précise les ombres au milieu des dormantes lumières : « La lune dans son plein brillait de toute sa clarté. Plusieurs masses de verdure nous entouraient, se prolongeaient irrégulièrement jusqu'au sommet des montagnes. »

Les comparaisons se multiplient, ternes et vaines bien souvent, justes parfois comme ces montagnes lointaines « qui se confondaient avec les nuages, semblables elles-mêmes à des nuées dont les couleurs se diversifient au gré de l'astre qui les éclaire ». Surtout Tréogate sait déjà saisir quelque peu les jeux harmonieux de la lumière et la gamme de ses nuances.

II a goûlé le savoureux contraste « d'une verdure sorabre, et d'une terre fraîchement ouverte en sillons ». Il a peint un coucher de soleil moins « poétique » que Taurore de Rousseau, mais qui décèle un sens plus précis peut-être de la couleur : « la lumière du soleil portée horizontalement sur les eaux, qui se la renvoyaient et la réfléchissaient en cent façons diverses ; ces nuages d'un rouge tendre qu'on voyait se fondre dans le blanc, lors d'une belle soirée, contrastant avec des teintes plus brunes et découvrant dans de petits intervalles l'azur de la voûte céleste. »

A côté de ces trois romans essentiels, quelques lignes pittoresques mettent parfois dans la prose d'assez justes impressions des choses. Si brève qu'elle soit, la description que Saint-Lambert nous donne de la ferme de Sarah Th*** ', avec ses prairies, ses vergers remplis de pommiers à cidre, ses champs couverts de légumes, son petit bois de hêtre, ses chevaux, ses bœufs et ses brebis qui paissent, est plus vraie que les quatre chants des Saisons. Il y a de courtes et passables peintures' dans quelques nouvelles de Baculard, Clary par exemple ou Le père Laroche. Mais Loaisel de Tréogate surtout a su goûter le pittoresque de la nature. Dolbrensey pour avoir eu le succès le plus certain, n'est pas unique dans son œuvre, même avant la Révolution. L'auteur est oublié et justement. Pourtant, si les romans sont médiocres, les intentions sont curieuses. On en a fait un précurseur de Chateaubriand (•) ; c'est exprimer excellemment la marque originale de ses tentatives. Ni Bernardin de Saint-Pierre, ni Chateaubriand n'ont inventé de toutes pièces le pittoresque descriptif. Il était déjà dans le goûl public, et les voyageurs ou les amoureux de rusticités le goûtaient dans les montagnes et les jardins. Avant même Paul et Virginie, il fait effort pour

a. M. F. Balclenspcrji^er, daus un article de la Hevue de philologie fran. cuise el de littérature (1901) : In prédécesseur de René en Amérique.

l' « ABT DE PEINDRE A L*ESPRIT ». 433

pénétrer dans le roman. Loaisel de Tréogate, son ûolbreuse^ son Florelloy sa comtesse d' A libre, son Comment finissent les grandes amours, montrent une opinion toute prête à accueillir le pittoresque verbal.

. La lecture ne laisse pas d'en être fade. Le poème en prose étale dans Florello ses grâces factices et ses banales harmonies. « II le mène sur une éminence, couronnée d'un platane vert, d'où Toeil embrassait le contour immense d'une vallée délicieuse. Les nuages fumants se dissipaient, et l'Orient s'embellissait de toules les nuances de la pourpre. Une riche impression de lumière, diversifiée de mille couleurs ravissantes, remplissait et inondait peu à peu l'horizon. Toute l'étendue de la plaine offrait une surface riante et animée. L'air était imprégné des plus douces odeurs; mille perles liquides s'élevaient des cascades qui jaillissaient avec bruit du haut des montagnes. Le fleuve, les ruisseaux et les fontaines redoublaient leur éclat, et n'offraient que charmants rivages, en servant de miroir au bel astre qui commençait à paraître ' . » Horizon trop délicieux et que Gessner aurait su peindre, mais il y en a d'autres chez Tréogate et qui ont une plus juste couleur.: « De mes fenêtres, je domine une plaine immense et extrêmement fertile. Je vois dans l'éloignement les tours et les clochers d'une ville ; derrière, une chaîne de monts incultes, dont la nudité contraste avec la fécondité de la plaine ; à gauche, un gros bourg, des vignobles, un ermitage, une rivière, un moulin, des hameaux, des maisons isolées, parmi des bouquets d'arbres ; à droite, une montagne tellement variée dans ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de cultures. Plus loin, sur la même côte, et dans une longue étendue, des* couronnements de rochers de formes et de figures bizarres, qui semblent représenter des tronçons de colonnes, des portiques, des arcades, des animaux, des têtes d'hommes nues ou coiffées^. »

1. 716, pp. i4o-i4i' Cf. également p. i34. — 2. 715, t. I, pp. 98-99.

Ce n'est pas seulement l'or, l'argent, la pourpre et l'azur qui mettent leurs nuances dans ces tableaux, mais « une lumière pâle et colorée, provenant des rayons du soleil couchant qui perçaient à travers les vitraux peints » d'une église'; au soleil levant, les « vapeurs bleues qui se dégageaient de la terre et s'élevaient en nuages légers vers les cieux^ »; au soleil couchant, Thorizon « pâle et rougeâtre ^ »; dans les bois, le soleil qui, « s'insinuant à travers les branchages, répandait une lumière dorée '^ »; ou « l'aspect des verts feuillages que l'on aime à voir se découper sur l'azur des cieux^ ». L'impression se dégage parfois des vagues généralités. Soirée d'automne : « un vent froid et humide soufflait des collines, et poussait les nuages de mon côté ^ » ; promenade sentimentale qui garde Timage de détails pittoresques et familiers, « des bestiaux qui paissent, un berger soufflant daii^ sa cornemuse, un pêclieur côtoyant une rivière avec ses filets, un chasseur assis et déjeunant auprès d'une fontaine, son chien d'un côté, sa gibecière et son fusil de Tautre... une jeune paysanne filant et chantant sur le seuij de sa chaumière, une autre tenant et caressant un jeune enfant pendu à sa mamelle; des hommes, des femmes conduisant leurs denrées au marché prochain^ (*) » ; une église de campagne « dont la flèche très élevée semble fuir et se cacher dans les branches entrelacées de deux gros ormeaux, adossés à ses murs'^ ».

Il n'y a rien là d'un ^rt très original et très sûr. Mais c'est assez pour montrer comment Tœuvre de Rousseau, déjà prolongée par les mœurs, tend à s'enrichir de toutes les beautés pittoresques. Tréogale eut pour Jean-Jacques un culte pieux ; sans qu'il s'en doute peut-être, il décrit autrement que lui. Il

I. 715, l. Il, p. i65. — 2. 715, t. ï, p. 90. — 3, 713, p. 16. — 4. 715, t. II, p. 220. — 5. 715, t. I, p. 10/4. — 6. 715, 1. I, p. 119. — 7. 715, I. I, pp. i3o-i33. — 8. 715, I. Il, p. i03.

a. Noter que C3 passage est cité par V Année Htléraire (1778,1. II, p. 221).

l' « ART DE PEINDRE A l'eSPRIT )). 435

ne lui manque, pour exprimer une forme nouvelle du sentiment de la nature, que le talent d'un Bernardin de Saint-

Pierre.

C'est bien, en effet, Bernardin de Saint-Pierre qui, le pre- 1 / mier, peignit avec un dëfinilif succès la beauté pittoresque du I monde extérieur. Tout ce que Rousseau fit pour le sentiment » « sentimental » de la nature, il sut le faire pour celui des couleurs et des lignes. Nous ne nous proposerons pas, puisque nous sommes au terme de cette étude, d'analyser les progrès et les aspects divers de la description chez Bernardin de Saint- Pierre. Il y faudrait de longues pages, car son art est complexe, comme il évolua quelque peu. Il suffira de marquer nettement le point de départ nouveau que rencontre ici l'étude du sentiment de la nature.

Bernardin tient étroitement à Jean-Jacques et à son milieu. H exagère même impitoyablement les niaiseries qui gâtèrent Tamour de la campagne. L'idylle à la Gessner emplit son œuvre et la noie sous de fades effusions. « Je vais rester dans mon humble vallée, nous dit-il dans les Etudes^ occupé à cueillir des herbes et des fleurs; heureux si j'en peux former quelques guirlandes pour parer le frontispice du temple rus- • tique que mes faibles mains ont osé élever à la majesté de la nature '. » Toute sa vie il a travaillé à construire les chapelles de son temple champêtre. Le Voyage à Vllede^France évo* que déjà des Edens exotiques, asiles de tendres solitudes. Pnnl et Virginie^ il le dit lui-même, est une pastorale ^. La Chaumière indienne en est une autre. Pendant de longues années, il a médité le poème en prose qui déroulerait dans 1' « Arcadie » ses scènes essentielles. La Pierre d'Abraham^ avec quelques pittoresques images, s'attarde lamentablement à toutes les banalités déjà vieillies qui opposent les joies champêtres à la satiété des plaisirs mondains. Pourtant, s'il