Presque tous les tableaux de Boucher

4. Les Imignenses, Le temps orageux, La jeune mère, Annette ù quinze ans, Annette à vingt ans, Nymphes au bain, etc..

brisée; les déesses et les amours ont des lianes qui grimpent entre leurs jambes, le long des piédestaux chancelants. Watteau, Pater ou Boucher aiment tous trois ces ruines harmonieuses et discrètes'.

Dessinateurs et graveurs, avant et après Rousseau, prêtent eux aussi à leurs sujets l'agrément romantique des arbres échévelés, des rochers et des fabriques ruineuses. Il y a des souches hérissées et des troncs tourmentés chez Cochin. Il y en a chez Eisen avec des roches pendantes, même quand il évoque l'Age d'or ou l'Age d'argent, Gravelot mêle aux scènes de VAstrée des perrons et des vases, mais les amants y soupirent de tristesse ou d'amour au clair de lune, sous des arbres et des voûtes de feuillage bouleversés par la tempête, Watelet, dans ses dessins et gravures, nous a laissé ces coins de jardins romantiques qu'il réalise au Moulin-Joli, Les eaux-fortes de De Marne, les estampes du Voyage pittoresque de la France assemblent avec amour les chênes convulsés, les pans de ruine, les cascatelles, les torrents, les vallons farouches, les moulins fissurés et moussus. Quelques dessins de la collection Destailleurs^ juxtaposent avec les dates de 1723, 1826, i833, i84o ce moulin qui subsiste encore, abandonné, et qui enjambe un pittoresque bras de Marne au sortir de Charenton quand on va vers Créteil, Le plus romantique peut-être est celui que signe F. Sylvestre en 1723. Ses pilotis vermoulus, la vieille barque qui traîne sur l'eau, ses arbres tordus par la rafale n'ont rien à envier à ceux qui furent contemporains de Victor Hugo,

Ce n'est pas encore là la nature de Diderot et « l'horreur sacrée » qui doit pénétrer le paysagiste. Il y faut de plus fortes empreintes. Avant Vernet, il y avait eu au xviii® siècle

1. Watteau : Fêtes au dieu Pan, Conversation en plein air (Dresde). — Pater : L'amour et le badinage, Marche comique. — Boucher : Les Grâces au bain. Foire de campagne, Le Printemps, deux Sujets pastoraux (Lou\Te). — 2. Cabinet des Estampes,

34o LE SENTIMENT DE LA NATURE.

des « rochers escarpés qui menacent le ciel », des « torrents qui en descendent avec fracas » ou des ruines mélancoliques. Mais ils restent dans les plans lointains. Walteau ferme ses horizons par des montagnes, rivières écumeuses et cascades. Il y a des montag^nes, des masses rocheuses menaçantes chez Pater, des ruines chez Pater ou chez Boucher, des roches sourcilleuses et des murailles qui s'écroulent chez Cochin. Mais ce fut Vernet qui mit à la mode les tempêtes et les clairs de lune, les abîmes mugissants et les montagnes qui haussent d'inaccessibles sommets. Avant que Saint-Preux eût révélé le Valais, Vernet fit de ses tableaux, à son retour d'Italie, le répertoire consciencieux de ces « horribles beautés ». Toutes celles d'abord que Watteau et Boucher avaient aimées déjà, arbres violents, troncs qui grimacent, branches dévastées, mais aussi toutes celles où s'expriment les fureurs des choses. Gorges sauvages où roulent des torrents furibonds, où tournoient les arbres déracinés, abîmes que franchissent les ponts audacieux, rochers creusés d'antres ténébreux, dressés à pic jusqu'au ciel, couronnés de tours et de villes fortifiées, cascades qui jaillissent des hauteurs et baignent de vapeur les arbres penchés sur leur gouffre, mers paisibles et bleuissantes jusqu'à l'horizon, mers furieuses où s'échevèlent des lames et où s'engouffrent les vaisseaux, récifs où halètent les naufragés, falaises abruptes qu'assaillent les flots, tout ce romantisme des couleurs et tout ce romantisme des formes souleva pendant quelque trente années l'enthousiasme des critiques et des amateurs. Hubert Robert, après lui, fil goûter les mélancolies des temples ruinés, des tombeaux sculptés où s'abreuvent des troupeaux, des palais romains où dorment les chevaux, des jeunes filles qui rient près des marbres qui meurent, des masures de chaume accotées aux colonnes d'un temple, des végétations vivaces victorieuses des ruines. Romantisme des jardins, romantisme des voyages, romantisme des peintres étaient désormais d'accord.

LA PEINTURE. 34l

Pourtant il y eut autre chose encore dans la peinture de paysage du xviii^ siècle. Paysag-e « champêtre » ou paysage « héroïque », simpHcités parées des fêtes galantes ou fouillis et violences calculées des arbres, des montagnes et des tempêtes, tout cela c'est la fantaisie du peintre qui met son rêve aimable ou farouche à la place de la vraie nature. Il est une autre peinture, celle que l'on pourrait appeler proprement pittoresque et qui se soucie essentiellement de la beauté immédiate des lignes et des couleurs. Pour elle la nature n'est plus un prétexte à pastorales ou à lyrismes, elle est faite de formes harmonieuses et de teintes délicates ou puissantes. Sans doute, l'émotion esthétique se prolonge naturellement jusqu'aux émotions sentimentales : un arbre de Corot au bord d'un pré est plus profondément pastoral que tous les tableaux de Boucher. Mais si notre âme l'interprète ainsi, du moins l'artiste n'eut que le dessein apparent de rendre fidèlement ce que son œil a perçu dans la nature.

Les théoriciens sont rares au xviii« siècle qui aient ainsi parlé du paysage. La doctrine des Piles, des Lacombe, des Pernety n'appela pas de théorie contradictoire. Si Caylus nous dit que Watteau était « infiniment maniéré' », si Diderot « aime mieux la rusticité que la mignardise », et s'il donnerait « dix Watteau pour un Téniers' », ils songent peut-être à ses Lindors et à ses Cydalises, non aux parcs où ils se promènent. Cochin, sans doute, avoue qu'il est nécessaire de dessiner beaucoup de paysages d'après nature, mais il vient d'apprendre à son jeune disciple qu'il est essentiel de traiter la nature avec « autant de grâce que Boucher ^ ». Pourtant Diderot lui-même eut pour les choses un amour si profond qu'il se contredit à l'occasion et condamne sans s'en douter Vernet avec Boucher : « M. Le Bel ignore qu'un paysagiste est un peintre en portrait, qui n'a guère d'autre mérite que

I. 772, t. I, p. "2. — 2. 839, t. XII, p. 75. — 3. 764, pp. 89, 82.

de faire très ressemblant... Ne (juilte ton atelier que pour aller consulter la nature. Habite les champs avec elle. Va voir le soleil se lever et se coucher'. » Bachaumont avait dit déjà que le mérite d'un tableau de paysage est de vous rappeler ceux que l'on a aimés à la campag^ne', et le Mercure de France louait Vernet comme on souhaiterait qu'il l'eût toujours mérité : « Un habitant de la campag^ne qui était venu au Salon, et à qui on montrait un Matin, un Lever du soleil, un Paysage éclairé du soleil couchant^ tels que M. Vernet sait les réaliser, dit sans étonnemcnt et par le pur instinct du sentiment : « Eh! c'est là ce que je vois tous les jours dans notre campagne^. » Pour avoir dédaigné la campagne, pour avoir « trop fait de pratique », Casanova est tancé en 1871 ; Hue doit continuer au contraire « à étudier la nature et la prendre sur le fait"^ ». Watelet lui-même, malg^ré son « idéal champêtre », hésite à renvoyer les paysagistes aux descriptions mensongères des idylles : « La plupart de ceux qui ont écrit dans le genre pastoral, ne consultant que leur imagination, ont décrit une nature trop idéale pour guider nos artistes à la vérité-. » Le romantisme à la Vernet finit lui-même par fatiguer . Monius au Salon passe fort dédaigneusement devant un paysage de Hue, « une noire grosse grande tour, à la lueur d'une blanche grosse grande lune coiffée d'une belle auréole rayonnante*^ ».

Surtout, malgré ces timidités de la théorie, Boucher eut bientôt contre lui tous ceux qui voulurent, dans les choses des champs, moins d'élégances mondaines et plus de simplicités sentimentales. Si l'on n'en vint guère en peinture à aimer toute nature sincère, du moins on y mit Gcssner à la place de Fonlenelle. Boucher, sans doute, eut ses admirateurs jusqu'à la fin du siècle. En 1763, l'abbé Leblanc affirmait que ses

I. 839, t. X, pp. 3io, 305. — 2. 757, p. 4.-3. 55, 1779, n sept., p. 128. — 4. Mercure, 55, G oct. 1781, pp. 28, 36. — ô. 803, t. IV, p. 20. — 6. 807, p. 3i.

berg-ers ont « celte simplicité et cette naïveté si précieuse que n'ont pas toujours ceux de M. de Fontenelle' », et le Mercure, en 1765, louait chez lui une nature « point altérée' ». Mais déjà Bailiet de Saint-Julien, en 1760, était oblig^é de le défendre contre ceux qui voulaient le renvoyer « aux Eglog'ues de M. de Fontenelle^ ». Eslève, en 1703, était un de ceux-là^ (*). Diderot, à chaque Salon, en 1769 comme en 1763 ou en 1766, proleste contre celle « extravagance », contre ces « berg^ers à la Fonlenelle », contre « quatre petites ég^logues à la Fontenelle... Je vous défie de trouver dans toute une campagne un seul brin d'herbe de ses paysag^es... Il n'a pas la pensée de l'arl, il Ji'en a (jue les concetli-'' ». Et Diderot n'est pas seul. C'est le Journal encyclopédique qui reg^rette à son propos Tityre et Corydon, car les Françiiis n'ont su qu'orner (* de diamants la houlette de Silvanire^ ». Ce sont Malhon de la Cour" et le Nécrologe qui comparent Boucher à Fontenelle^. Quand le siècle s'achève et qu'on retourne décidément vers une nature affranchie des élégances sociales, les condamnations deviennent sévères et méprisantes : « Peintre faux et maniéré dans toutes les parties de l'art », dit Watelel^. Le Mercure de France finit par abandonner toutes ces « afféteries '° » et le Discours sur l origine, les progrès et l'état actuel de la peinture en France rit de ces « exag-érations burlesques " ».

D'ailleurS;, les théoriciens et les critiques ne faisaient que suivre timidement les leçons données par les peintres euxmêmes. Chimériques assurément les amants que Watleau embarque pour Cythère, maniérés les bergers de Boucher,

1. 780, p. 18. — 2. 55, 1765, icr oct., p. i53. — 3. 758, pp. 8-9. — 4. 768. — T). 839, t. X, pp. 173, ii3, 203, 257. — 6. 51, 1761, oct., p. 57. — 7. 788, p. i3. — 8. 886, 1771, p. 69. — 9. 803, t. IV, p. 599. — 10. 55. i78t, 6 oct., p. 17. — II. 808, p. 7.

a. Jombert (774) proteste d'ailleurs très vivement cootre les critiques d'Estève.

mais l'un comme l'autre ont su regarder la simple nature et la peindre avec une part de ses beautés. Ce que l'on sait de leurs vies mal connues suffit à nous les montrer ailleurs qu'à l'école des Poussin, Claude Lorrain, Berghem ou Wouvermanns. Watteau aimait son Luxembourg dévasté par l'hiver de 1670 et qui conservait seulement dans ses allées des charmilles épaisses et quelques grands arbres'. Jardin « brut, moins peigné que ceux des autres maisons royales » et qui gardait encore, en 1745, un « air champêtre » et solitaire^. Il vécut chez Pierre Crozat, dans l'hùlel qui s'ouvrait sur la butte pittoresque de Montmartre (*) ou bien à la maison de campagne de Montmorency dont les jardins sont à la française, mais qu'entoure la charmante vallée. En 1716, il est installé aux Porcherons, au milieu des guinguettes et des sentiers champêtres, pour y peindre, dit-on, L'abreuvoir et ï^e marais^. C'est lui qui conseille à Lancret de ne pas « perdre son temps à rester davantage chez un maître », d'étudier « le maître des maîtres, la nature », et « d'aller dessiner aux environs de Paris quelques vues de paysages"*^ ». Lancret suit son conseil et vil constamment à la campagne ^ Boucher, en se rendant à Beauvais où il dessine des tapis pour la manufacture, se prend d'un goût tenace pour les rustiques beautés des bords de l'Oise*' : « C'est dans tous ces lieux agréables, nous dit la note d'un dessin de la collection Destailleurs ^, que le célèbre Boucher faisait ses éludes de paysages. » Le livret du Salon de 1742 signale qu'une « vue des environs de Beauvais ^) est « peinte d'après nature ». Surtout le journal du peintre-graveur J.-G. Wille nous a conservé le souvenir des

1 . 772, t. I, p. 14. — 2. Abbé Leblanc, 466, t. II, p. 162. — 3. Maniz, 785, pp. 79, 80, 85. — 4. Balot de Sovot, 761, p. 5. — 5. Gruyer, 773, p. 296. — 6. Mantz, 785, pp. 90 et suiv. — 7. Vue d'un moulin situé dans 1rs fortifications [de Beauvais].

a. Situé à l'angle actuel de la rue de Richelieu et du boulevard des Italiens.

promenades incessantes que l'atelier fait pendant trente ans aux environs de Paris pour dessiner « soit des baraques, soit des paysages fort éloignés », de Saint-Germain à Sceaux, de Sceaux à Arpajon et de Mantes à Longjumeau'. Lantara avait gardé les troupeaux et Bruandet, d'humeur sauvage et solitaire, aurait fait dire à Louis XVI revenant d'une chasse à Fontainebleau : « Je n'ai lencontré qu'un sanglier et Bruandet. »

Ces peintres savent si bien à l'occasion « faire le portrait de la nature » qu'ils nous ont laissé, à côté des Cvthèrcs et des Tempes, bon non)bre de « vues d'après nature ». Watteau peignit une Vue de Vincennes et le Moulin de Oulnfjuenrj rogne. Il annonce dans une lettre à Julienne l'envoi de paysages pris auprès de Nogent". La liste des « vues » de Boucher est longue : Paysage des environs de Beauvais, première et deuxième Vue de Charenton, première et deuxième Vue de Trouville, Vue des environs de Beauvais, deux Vues d'après nature, Vue d'un ermitage près de l'ancien Port-Royal, Vue du moulin de Vaudreuil, Vue du Pont des Lavandières dans le Clos Payen, Moulin près de Chatou. La vue des environs de Beauvais par exemple, avec sa ferme sur la rivière, ses plantes qui grimpent aux murs et retombent en festons, ses roseaux, sa meule pointue, ses grands arbres grêles, son vieil escalier de pierre, ses cabanes de planches et son pigeonnier à toit moussu, semble pittorcsquement fidèle. A trente ans de distance, de Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre, nous trouvons, au Salon de lySi,. deux Vues de Charenton et deux Vues de Meudon par Francisque, le Pont de Charenton et le Moulin de CArtr^/i^o/?/î(?rtM par Châtelain. En 1703 une Vue du Bois de Boulogne par Oudry, un Paysage du coté de C/ievreuse par Francisque. En 1781, trois tableaux de Hue, \//es prises dans le bois de Sa tory, dans un bois du côté de Damniartin,

I. 132, t. I, pp. 280, 3oOj 358, 36o, 450, etc. — 2, Roscnbers^, 795, p. 98.

dans les environs de Chaillot. En 1783 un Paysage de Montmorency el une Forêt de Fontainebleau par le même'. Les dessinateurs savent à l'occasion s'arrêter eux aussi devant les horizons ou coins pittoresques qu'ils rencontrent. Moreau le jeune esquisse à la jjouaclie une Vue des environs de Paris^. Les Moulins de Saint-Maur, une V'ne de Sceaux de Lem|)ereur, le Bac de Snresnes, une Ferme d Ivry, une Tour deMonthléry de W ille, des VuesdeMeudon de Lallemand, etc., ont une simplicité toute moderne ^.

La nature que les peintres rencontrent ainsi dans les champs ig-nore les délicatesses de la « nature choisie ». Les poètes conviennent, même après Rousseau, (ju'il est impossible d'admettre dans les vers de vrais paysans. Mais les peintres, plus hardis que les poètes, consentent assez souvent à les copier sans mensonges. La peinture flamande reste fort appréciée [)en(lant toute la [)remière moitié du xviii*' siècle. Le Nt'crologe avoue, en parlant de Boucher, qu'une « tabaj^ie » de Van Ostade se couvrait d'or ^. Les peintres subissent souvent leur très nette influence. Les paysans de La vraie yaieté deWatteau, un tableau de ses débuts il est vrai, ceux d'une Foire de campayne de Boucher, malgré des ruines de temples anti([ues, ne sont pas costumés en acteurs d'opéra-comi- (jue. Le Paysan passant Ceau du même est coiffé d'un chapeau déchiré, cravaté d'une peau de bête et ses cheveux sont en broussaille. Tels tableaux de Loutherbourg, Le repos du beryer. L'abreuvoir, L'OrpIiée rustir/ae, ont d'aussi pauvres costumes. Les chaumières où on les log"e sont assez hardiment copiées sur les misères des campagnes. Greuze a souvent de trop riches demeures, mais Le benedicite, Les ceufs cassés, Les écosseuses de pois, La maman, carreaux brisés, tabliers effilochés, tonneau pourri; Les sevreuses, linge qui sèche.

I. Livrets des Salons. — 2. .Mourcau, 790 tus, p. 112. — 3. Cabinet des estampes. Topographie et collection Dcstailleurs. — 4. 886, 1771, p- 60.

palier d'escalier vermoulu el désordre de la pièce, témoig^nent qu'il est eiilrc parfois dans les fermes des champs. La Chaumière de Watteau dans les Figures de dijférents caractères', une Chaumière du Palais-Neuf à Postdam, une autre du Bri- Usli-Museum ', celle ou Boucher place sa Nativité, une Cour de ferme de. Lépicié ont de rustiques fidélités.

Les estampes comme les tableaux sont souvent indifférentes aux scrupules dont s'emharrasse la poésie. Il y a dans les illustrations de Cochin pour le Virgile français de vrais habits de paysans,, une ferme misérable, des tables et escabeaux de b(jis brut. Dans les dessins d'Eisen, dans ceux de Gravelot, dans ceux de Moreau le jeune [)our les chansons de De La Borde, bien des éléi^ances sont convenues. Pourtant Eisen dessine une jeune fille qui se meurt sur un lit de campagne, Moreau le jeune une jeune femme dans sa chaumière, et ni l'un ni l'autre ne craignent d'étendre sur les lits la paille brute, les dra[)s usés, d'y suspendre les rideaux loqueteux, de montrer les [)oulres, le plancher mal équarris, [)Ourris à rusa;5e, le bois mori, les jjrossiers ustensiles de terre, les kxpies et les ordures éparses à terre. La veillée rusiitpie d'Eisen pour les .SV/<sons de Thomson, celle de Gravelot pour les Saisons de Saint-Lambert évoquent assez fidèlement une simple i^^range de canq)a!^ne où dansent les jeunes gens, où bavardent les vieillards.

S'ils ont su voir ainsi les misères pittoresques de la vie des champs, les peintres ont dû c(jnsentir à mettre dans leurs tableaux une nature indiiférente à 1' « héroïque » et au « pastoral ». Bouclier lui-même, malgré t(jul ce (jue l'on peut dire de sa palette, n'alla pas vainement « prendre la nature sur le fîiit » dans les fossés de Beauvais et dans les prairies de l'Oise. S'il ignore [»res({ue toujours les larges campagnes, l'air qui circule et la lumière qui vibre, il y a pourtant dans son