CHAPITRE V

Nous sommes tellement accoutumés à voir l'éducation morale associée à renseignement religieux et à des pratiques traditionnelles, qu'il nous paraît impossible de les séparer jamais. Le besoin de moralité, c'est-à-dire la nécessité de conformer la conduite aux conditions sociales, devient ainsi une raison majeure pour le maintien de la foi et du culte.

Il est clair que si les religions n'avaient aucune efficacité pédagogique, aucune prise sur les actions des hommes, leur importance en serait singulièrement diminuée. Elles ont été, elles sont encore une fonction sociale trop considérable, pour méconnaître leur utilité à cet égard. On peut se demander cependant quelle est aujourd'hui, et dans un pays déterminé, la véritable portée d'une religion, le christianisme en Europe et le catholicisme en France, par exemple. La question est étrangement embarrassante.

Considérons la politique extérieure des peuples mo-

dernes : elle se distingue par Tabsence de tout scrupule, par Tabus coostant de la force, par la soif de domination, par le souci d'un mercantilisme qui ne laisse point de place à la générosité. Non seulement les nations chrétiennes, quand elles entrent en lutte les unes avec les autres, apportent dans la guerre la mauvaise foi et les rigueurs que comporte ce retour à Tétat sauvage ; mais elles ne sont retenues dans lagression que par la vanité du profit ou le doute du succès, et commettent contre les faibles les pires violences, qu'elles n ont pas honte de couvrir parfois du masque de la justice.

On pourra comparer les temps, rappeler les invasions barbares, les procédés de Rome et de Garthage. Le caractère de la guerre n'est pas tellement changé, que nous puissions nous flatter d'agir constamment avec plus d'humanité ou plus de lumière, et Ton ne citerait guère de cas où les principes les plus clairs de la morale aient prédominé, dans la politique des peuples nouveaux, sur leurs intérêts matériels bien ou mal compris.

Quant à la morale privée, dans nos pays chrétiens, je ne pense pas qu'elle s'offre sous de plus brillantes couleurs. Tous les vices y prospèrent ; la plupart des transactions y sont entachées de mensonge, et l'imperfection humaine n'y réclame pas une moins large part que dans le passé. Nous y voyons même s'établir des règles de conduite vraiment extraordinaires ; nous y constatons partout l'augmentation des crimes ou des délits, de la folie, de l'ivresse, le déchet croissant qui vient de la débauche et de la misère.

On a mené grand bruit au sujet de cette formule sans valeur, la « faillite de la science ». On eût dénoncé tout aussi exactement la faillite de la religion, en con-

sidérant le pauvre état où nous sommes. Tandis que la science donne chaque jour les avantages matériels qu'elle promettait, 1^ moralité, dont la religion gardait la charge, n'a point progressé d'un pas égal. Alors même qu'on attribuerait nos vices, en particulier ceux de la France, à l'indifférence religieuse, il faudrait constater pourtant Timpuissance actuelle du catholicisme à retenir les hommes sous sa règle, et les raisons de ce grave échec seraient à chercher.

Je n'ai garde, au reste, d'invoquer ici contre l'Église une formule dont je n'accepte pas l'application à la science. Nul doute que si les individus et les gouver-

jnements pratiquaient la vraie doctrine chrétienne, ils vaudraient iniinimentmieux qu'ils ne valent. De même, l'esprit scientifique, s'il était dominant, les ferait plus éclairés, partant plus sages. Au fond, la religion et la science, dont les objets pouvaient sembler si con-

; traires, se rencontrent dans leur enseignement, et c'est une querella bien vaine que de les charger l'une ou l'autre, afin de les tourner l'une contre l'autre. Leur langage est différent, non pas toujours leurs conseils.

Le triste tableau qu'on peut faire des mœurs de notre temps n'empêche pas d'y reconnaître des améliorations et d'y relever de hautes et belles figures. On ne saurait prétendre sans injustice que l'influence de la religion n'a contribué en rien à les produire. Son efficacité, je pense, est la plus réelle dans les cas où on ne l'aperçoit pas directement, je veux dire quand l'enseinement religieux a réussi à créer des sentiments qui"

sont entrés dans le caractère. Trop souvent, hélas! ces. sentiments ne sont pas assez forts pour retenir Tindividu ; plus rarement encore nous voyons une idée religieuse intervenir dans les situations violentes de la vie, le crime passionnel, le suicide (IK Nous pouvons croire du moins que les leçons de la religion sont souvent aussi préservatrices, et, dès qu'elles ont empêché quelque mal, elles ont rendu un service appréciable.

Ce qui frappe malgré tout, je le répète, en regard de la puissance apparente du christianisme, c'est son insuccès relatif, et le peu de place qu'il tient dans les actes des gouvernements ou même des personnes. Une des raisons en est peut-être, sans parler ici de la naturelle imperfection des hommes, la forme nécessairement très générale des principes moraux, qui ne sont dès lors applicables à la vie qu'avec le secours d'une interpré-! tation. ^Excellent à l'écote, un catéchisme devient insuffisant dans la pratique des affaires. Ses maximes universelles,, à coup sûr, ont leur emploi dans les cas particuliers ; mais il s'agit de les y retrouver, d'analyser les conditions actuelles et changeantes. La solution ne se. présente pas d'emblée, et le conflit éclate partout, dans la pensée comme dans l'action.

iir

Les parents, devant ce grave problème qui est Tédiication de leurs enfants, hésitent à se priver du secours de la religion pour fortifier leurs propres leçons et leur

(i) Ainsi j'ai cherché vainement, dans l'étude de M. L. Proal sur le Crime et le Suicide passionnels^ des cas où l'idée religieuse serait intervenue.

exemple. Qu'une solide éducation morale puisse s'obtenir sans rinstrument religieux, on ne refusera pas de le reconnaître. Mais les conditions qu'il y faut ne se rencontrent pas dans toutes les familles, et l'exception ne peut point être généralisée. La mission du ministre, catholique ou protestant, n'est donc pas vaine : s'il n'apporte pas des arguments suffisants à la raison, i][^contribue du moins à bâtir les consciences, à former des habitudes qui échapperont au naufrage même des croyances.

L'adulte ne reste pourtant pas docile comme l'enfant. L'homme achève de se construire par la pratique et par la nécessité ; s'il garde de renseignement reli- ^gieux quelques principes fermes, sa conduite bientôt 'n'en relève plus que pour une faible part. En même temps que le doute ébranle sa foi et risque aussi d'entamer son sentiment, l'interprétation que doivent subir les préceptes généraux de la morale pour s'appliquer aux situations diverses de la vie, laisse place à j des erreurs dont ses intérêts sont les faciles complices ; j des données étrangères entrent forcément dans ses résolutions, et sa religion, à la fin, devient impuissante à prendre le croyant lui-même tout entier.

Ainsi voyons-nous les membres de chaque profession se faire, en quelque sorte, leur morale spéciale, qui n'est parfois que le délit réglementé. Chacun de ces codes singuliers autorise des actes malhonnêtes et transforme de véritables vices en qualités professionnelles, sans que la conscience des individus, qui reste droite à d'autres égards, en soit ofiensée. Des catégories distinctes de citoyens se forment par là, ayant une improbité permise, qui sacrifieraient, au besoin, à des profits actuels jusqu'aux intérêts suprêmes de leur pays.

LE BSSOIN MORAL 3î^

Je rappellerai, à ce propos, une curieuse affaire, où la pratique du journalisme apparaît dans tout son jour. C'était en 1889. M. Terrail-Mermeix avait publié dans la Cocarde des extraits, pris d'un volume dérobé chez rimprimeur et offert à son journal, de la procédure de la Haute-Cour concernant le général Boulanger. Condamné par défaut à quatre moisde prison et à 500 francs d'amende, son affaire revenait, sur opposition, devant la dixième chambre correctionnelle. Les nombreux témoins cités à décharge, directeurs ou rédacteurs en chef des journaux de Paris, déclarèrent unanimement que le premier devoir d'un journaliste est de publier tous les documents possibles, pourvu qu'ils n'entachent pas l'honorabilité d'un tiers, quïl n'a pas à s'inquiéter si le document est un document volé et comment il se trouve aux mains du personnage qui l'apporte, qu'aucun journaliste, enfin, n'aurait refusé d'acheter le document utilisé par la Cocarde,

Quant à l'avocat, il n'hésita point à rappeler, en faveur de son client, ces précédents fameux, — la publication du rapport de Panama, du plan de mobilisation, du rapport du colonel Borgnis-Desbordes, et conclut à l'acquittement pur et simple. Le tribunal ne l'entendit pas ainsi ; il rapporta un jugement de compétence confirmant purement et simplement le jugement par défaut.

La leçon d'un pareil débat est assez claire. Le direc- Ueurde journal, qu'il soit catholique, protestant, juif ou maçon, profite bonnement du vol et reste honorable aux yeux de ses confrères ; il n'a pas à s'inquiéter des conséquences de son acte, mais à satisfaire la curiosité de ses lecteurs ; il subordonne aux bénéfices de son entreprise toute considération vulgaire d'obéissance à la loi et d'intérêt général.

Jusqu'ici, il ne s'agit que de pratiques mauvaises, visiblement contraires à la bonne foi. Les cas ne sont pas toujours aussi simples, et les moralistes qui se flattent de tirer de quelque maxime, telle que la justice ou l'amour du prochain, toutes les solutions, me semblent ignorer de parti pris la complexité des questions sociales. Est il si facile de décider, dans tous les cas, comment s'emploiera la charité et se distribuera la justice? Combien de situations, qui sont de véritables conflits moraux, dans lesquelles la certitude nous manque, l'équilibre ordinaire de nos sentiments étant perdu ! Ces conflits sont les crises profondes de This toire. Nous en voyons l'aspect tragique dans les révolutions. L'honnête homme peut se trouver partagé alors entre des devoirs contradictoires, et, sans parler des problèmes si brutalement posés par les anarchistes de ce temps, à quelle conception différente des devoirs sociaux n'aboutissent pas ces doctrines sociologiques adverses, dont Tune se fonde sur le patriotisme, l'autre sur l'individualisme !

Je ne veux pas dire par là, on le pense bien, que les préceptes généraux de la morale — intuition directe de la conscience ou résultats de l'expérience humaine — pourront jamais être infirmés. Nos règles de conduite ne sauraient du moins être bornées à des cas élémentaires, et nous devons considérer la morale comme un des aspects de la vie sociale, sinon comme son fond môme.

De toute façon, et quelle que soit la relation de

réthique à la sociologie, son établissement ne se comprend pas sans une philosophie qui la soutienne. Si la moralité consiste en un ensemble d'habitudes formées par réducation, l'éducation relève à son tour d'une certaine manière de penser. Quelle sera donc cette pensée ou cette philosophie? Ne faudra-t-il pas tou4 jours qu'elle s'impose d'autorité à Tenfant, aussi bien qu'une philosophie révélée, et qu'elle revête enfin, dans tous les cœurs, le caractère d'une crovance? Mais 1 acte de foi qui donne leur force aux religions a pris naissance en des circonstances historiques qu'il n'est pas possible de répéter artificiellement. De là, la difficulté d'une morale indépendante du dogme. N'ayant pas le moyen de créer la foi qui la ferait vivre, il nous faut recourir à la raison : trop fragile appui auprès de la majorité des hommes !

Ces réflexions, encore une fois, s'imposent aux éducateurs. Il reste vrai néanmoins que la moralité ne dépend tout à fait ni d'une école ni d'une église, quelque contradiction qu'il semble y avoir à l'affirmer. Les rapports de morale sont des faits, avant que d'être unef doctrine. Nos erreurs de conduite trouvent leur correction naturelle dans les lois de notre sensibilité ou de notre logique, et c'est en ce sens que nous pouvons dire que le succès de la morale n'est lié absolument à celui d'aucuneconfession, philosophique ou religieuse: elle se crée et se conserve en vertu de l'organisation humaice et par la seule rigueur de l'expérience.

Faudra-t il, pour cela, laisser l'individu sans règle ni croyance ? Voudrait-on, en tablant comme on le faitx sur r « immoralisme », recommencer l'expérience des siècles? Si l'on constate l'affaiblissement de la foi chrétienne, on a des raisons de n'en pas hâter la ruine. On hésite à compromettre les bénéfices si péniblement

' 42 LE SENTIMEiNT RELIGIEUX EN FRANCE

acquis, à priver, sans autre assurance, la moralité de ses soutiens actuels. Il est trop aisé à un philosophe ' de cabinet de faire ]e héros en raillant les « vertus bourgeoises ». Quelle sorte de code voulez-vous donc que suive le commun du peuple? Je ne rejette pas de parti pris la théorie ingénieuse, et fort à la mode, du « risque métaphysique » ; je ne me fie pourtant pas complètement à notre « instinct de joueur » pour produire des actions nobles et belles. Ce « plaisir du risque » pourrait s'employer au mal autant qu'au bien, cet « instinct » ne donner que des fruits amers.