Vers

Erinnyes : le désordre qai s'empare de Tesprit d*Oreste, cette lutte prolongée de sa raison qui se rattache éperdue à tout ce qui peut la rassurer et la rafifermir, enfin, sa défaite et le commencement du supplice. Il a eu beau faire déployer auprès des cadavres d'Ëgisthe et deClytemnestre le tissu de pourpre où se distingue encore le sang d'Agamemnon, il a eu beau prendre à témoin les dieux et la foule de la légitimité de la vengeance accomplie : les monstres sont là, visibles pour lui ; il voit leur noir costume, les serpents enroulés dans leur chevelure, le sang qui distille de leurs yeux ; il fuit devant eux, et tout le monde sent comme lui leur présence. C'est une admirable préparation à ridée hardie qui, au commencement de la tragédie suivante, les montre en plein théâtre, gardant ou poursuivant leur proie.

Leur proie, en effet, peut leur échapper. C'est la première fois que leur puissance est mise en question. Elles viennent ostensiblement soutenir leurs droits, et elles paraissent elles-mômes dans toute Thorreur de leur forme hideuse et avec tous leurs attributs. Nous savons quel succès Eschyle avait obtenu auprès des spectateurs athéniens, et nous le comprenons encore aujourd'hui ;car, si Teffet du spectacle, des costumes, des danses, de la mélopée n'existe plus pour nous, si même nous ne sentons qu'imparfaitement Tharmonie du langage, le mouvement de la poésie et le sombre ^clat de l'imagination nous saisissent presque autant que les anciens Grecs, chez qui la croyance religieuse aidait encore à l'émotion.

L'effroi que cause à la Pythie la vue de ces êtres monstrueux qu'elle aperçoit endormis dans le sanctuaire autour d'Oreste suppliant, leur réveil, leurs élans furieux à la poursuite du malheureux qu'ils ont pour mission d'épouvanter, l'incantation qu'ils font entendre pour l'enchaîner, les affreuses images que provoque leur aspect ou qui leur servent à exprimer des idées auxquelles semblait se refuser le langage comme la pensée de l'homme : tous ces traits, aussi admirés des modernes que des anciens depuis

422 LA DESTINEE HOitAINE

que l'on comprend mieux Escbylc, font des Ërinnyesles yraics divinités de la vd^e, du délire et du meurtre. Ces vierges hideuses, filles de la Nuit et habitantes des ténèbres infernales, sont séparées par leur nature de toutes les races qui peuplent le monde : a Ni dieu, ni homme, ni bôle sauvage n*a jamais eu commerce avec elles. > Ces bourreaux sanguinaires, Apollon les chasse avec horreur de son temple, menaçant de leur faire vomir la noire écuiue qui remplit leur bouche, les caillots du sang dont ils se sont gorgés, c Qu'ils aillent dans les lieux où Ton coupe les têtes, où Ton arrache les yeux, où Ton égorge, où l'cffl retranche aux enfants leur sexe, où les criminels subissent d'affreuses mutilations, où des misérables, lapidés jOQ transpercés le long de Téchine, éclatent en gémissements... : ne sont-cc pas les fêtes qui leur conviennent*? »

Oreste lésa devancés; il esta Athènes et cherche un refuge au pied de la statue de Minerve. Mais aussitôt les Ërinnyes arrivent haletantes, le suivant à la trace comme le chien lancé sur la piste du faon blessé. L'odeur délicieuse du sang humain les guide jusqu'au lieu où est blottie leur proie. Elles la réclament pour la dévorer vivante, pour dessécher ses membres en y puisant la rouge boisson dont elles sont avides; elUîS feront d'elle une ombre, un être pour toujours étranger à la joie : elle leur appartient, elle est consacrée à leurs banquets; elles l'enserrent dans les liens de leur hymne faial: « Sur la victime s'élève ce chant d'égareuieut, de délire, de tolie, l'hymne des Érinn> es ([ui enchaîne la raison, l'hymne sans lyre qui dessèche les mortels '. »

Le sombre génie du poëte renouvelle ces horribles peintures avec une richesse inépuisable. Quel est son butt Veut-il faire expier par la haine et le dégoût lu longue persécution que ces puissances funestes viennent d'exercer sur la famille des Atrides? Veut-il que tout à Theure ou applaudisse à leur défaite et qu'elles soient à ce moment

!• Vers 186 et suiv. — 2. Vers 341 et suiv.

hamiliécs et honnies? Nullement; il ne faut pas se méprendre sur sa pensée : cette défaite, au contraire, leur laissera toute leur dignité, et môme agrandira leur caractère; accomplie sans violence, elle les rapprochera de ce qui paraissait leur être le plus opposé, par une conciliation qui complétera leurs attributs et^ les désignera ù la vénération de tous les hommes. Gomment Eschyle dévcloppe-til ce dessein et le conduit- il à son terme ?

D*abord, par un procédé familier à son art, il marque avec une force singulière l'opposition des principes contraires : le rapprochement n'en sera que plus merveilleux et d'un plus grand effet. Sur le seuil du temple de Delphes, d'un côté sont les vieilles et implacables Érinnyessous leur forme monstrueuse ; de Tautre, dans tout Téclat de sa jeunesse et de sa beauté, Apollon-Pythien, le dieu de la justice clémente, le dieu de l'expiation, qui proclame le droit du suppliant, consacré déjà par Jupiter quand il s*est fait l'expiateur d'Ixion^ C'est Apollon-Phébus qui, en prenant possession du trépied, a fait rentrer plus directement les influences fatales par lesquelles la vie humaine est déterminée d'avance, sous l'empire de son pore, de celui qui gouverne souverainement le monde suivant une idée d'harmonie.

Ainsi cette première partie qui est comine l'introduction du drame, place directement et par un uirel plastique, les adversaires en présence. On sail d'avance de quel côté sera la victoire. Déjà à Delphes, l'avantage d'Apollon, dans son propre temple il est viai, n'est pas douteux. Les Furies avaient osé pénétrer dans son sanctuaire : les vigilantes et infatigables divinités sont tombées sans force, domptées par, le sommeil. Et bientôt il les chasse, après avoir dérobé à leur surveillance Oreste, dont elles n'ont pu emj;)ôcher la supplication. Dans la ville de Minerve, où va s'engager véritablement le débat, on prévoit bien aussi que l'issue ne leur saurait être favorable. Comment pourraient-elles