Épltre cxxi
Ainsi Tanimal ne possède pas la vraie réflexion, quoiqu'il puisse réfléchir; il n'a que la réflexion telle qu'on 1 entend souvent dans le langage de tous les jours, celle qui n'est que la comparaison, le jugement. L'acte par \ lequel l'esprit se sent et se voit pensant et agissant est | étranger à l'animal. On alléguera peut-être qu'il l'est aussi fréquemment à l'homme; j'en conviens; mais tout homme en a du moins le germe, la faculté réflective ne se développant que par l'éducation et le progrès de l'intelligence.
Définie de la sorte, la réflexion est par-dessus tout l'apanage dé l'homme éveillé; c'est elle qui nous donne la conscience que nous sommes dans le monde réel, non dans celui des visions et des chimères. L'individu qui songe, et est encore raisonnant, intelligent dans son rêve, juge, compare, induit, généralise, mais il ne réfléchit : point; ses opérations intellectuelles peuvent être rai-^ sonnables ; elles ne sont pas pour cela réfléchies; voilà pourquoi il n'a pas plus alors la liberté que l'animal, pourquoi les actes qu'il accomplit en rêvant ne sauraient lui être imputés, comme on le fait pour les actions de la veille.
Cependant, ainsi que l'a remarqué Sénèque», l'animal doit avoir une conscience vague de son être, c'est-à-dire de sa constitution propre, et c'est à cela que tient le maniement si libre que nous voyons qu'il possède de ses membres. Il connaît sa constitution obscurément et en gros, comme nous savons que nous avons une âme : constitutionem suam crasse intelligit, écrit le philosophe stoïcien; et les animaux sont à cet égard, conlinue-t-il, à peu près où en sont les enfants, sic irtfantibus quoque, animalibusque, principalis partis suœsensus est, nonsatis dilucidus,nec expressus. De là aussi pour l'animal une sorte de liberté morale, proportionnée à son intelli-
gence et qui rappelle celle de l'enfant n'ayant pas encore atteint l'âge de raison1.
La conscience morale est chez le rêveur dans un état offrant quelque analogie avec ce qu'on peut appeler du même nom chez l'animal. Nous commettons parfois en songe de fort méchants actes, tout en nous représentant ce qu'ils ont de funeste, de répréhensible ; car cette idée est demeurée attachée dans notre cerveau à l'acte même par suite de l'éducation, de l'instinct du bien et du mal que cette éducation a développé et dirigé ; mais nous n'avons guère la faculté de réfréner nos actions par la seule considération de leur immoralité, de leur nature déshonnéte et coupable. Une force nous entraîne à agir; notre volonté est affaiblie ou éteinte; nous péchons, nous nous voyons, nous nous sentons pécheurs, nous n'avons pas la force, parfois même la pensée de résister. L'acte est instantané, comme celui que dicte la passion brutale et purement instinctive ; et notre conscience ne nous sert de rien ; pas plus que dans le cauchemar la vue d'un précipice ne nous empêche d'y tomber, de nous y élancer, tout en nous devenant machinal. L'animal domestique lui aussi a certainement une idée du mal qu'il fait parfois. Mon chat qui est fort enclin au vol, sait, après avoir dérobé, qu'il a commis quelque chose de répréhensible ; et la preuve, c'est qu'il paraît alors tout honteux, et cherche à se soustraire au châtiment qu'il prévoit; mais cette appréciation de l'acte qu'il accomplit est l'effet d'une notion, et non le résultat de la conscience morale proprement dite. L'éducation et l'expérience ont appris à l'animal qu'il ne fallait pas dérober ce qui est déposé dans le buffet; il n'a pas pour cela conscience de ce qu'est le vol. Il est comme l'enfant qui s'abstient de tel acte que son père lui a défendu, non parce qu'il
1 .xFlourens, De l'instinct et de VintHHgence des animaux, 4e édit., p. 106.
se représente le mal que cet acte pourrait entraîner, mais parce qu'il redoute le châtiment dont il est menacé en cas de désobéissance; aussi qu'il oublie la menace, qu'elle cesse d'agir sur son esprit, il enfreindra la défense. C'est donc la peur qui domine l'enfant ou l'animal, et qui peut quelquefois le retenir, non le sentiment du devoir.
Quand en rêve nous commettons un crime, nous n'i- ; gnorons pas la culpabilité de notre acte, ainsi que le démontrent les faits qui se lient souvent à ce crime \ imaginaire; cette notion pourra parfois suffire à nous { arrêter dans son accomplissement; mais comme il n'y ; a pas alors de véritable retour sur nous-mêmes, nous \ agissons tout spontanément ou automatiquement; nous ', ne faisons que connaître la culpabilité de l'acte sans \ l'apprécier réellement; nous n'en possédons pas pleine \ conscience ; autrement nous ne céderions pas à la pas- | sion, nous nous dominerions, comme nous le faisons ; dans la veille. C'est qu'en songe la volonté délibérée, une des conditions fondamentales de la véritable con- ; science morale, n'existe pas. Une autre passion, une passion contraire ou devenue telle par une association ; d'idées due à l'éducation, est seule apte à réfréner l'impulsion qui nous porte au mal. Nous sommes comme l'homme lancé par une force mécanique : une autre , force contraire et supérieure pourra seule le retenir. [ En résumé, le rêveur qyi s'imagine tuer, voler, avoir \ commerce avec une femme autre que la sienne, sait j fort bien que ce sont là des actions coupables, répréhen- i sibles; mais cette notion n'influe en rien sur son acte prétendu, parce qu'il l'accomplit en pensée spontanément, sans participation de sa volonté, sans conscience nette de ce qu'il croit faire ; il a, en un mot, la percep- | tion, non la conception du crime dont il se figure être \ l'auteur. L'homme rentre alors, quant au mode d'action, dans la catégorie des animaux, qui agissent, savent la conséquence de leurs actes, et ne sont pas pour cela
libres de ne les point accomplir et qui ne sauraient être retenus que par des impulsions contraires, également irréfléchies et spontanées.
Nous sortons donc en réalité ici du domaine de l'intelligence et nous sommes amenés aux faits d'instinct dont il sera question plus loin.
On a souvent confondu et fort à lort la connaissance, la simple notion de la nature de l'acte, avec la conscience de cet acte. La différence est cependant assez tranchée. L'homme ou l'animal peut agir, sans savoir ce qu'il fait, sans discernement aucun, par l'effet d'une sorte de vertige qui s'empare de lui, comme cela a lieu pour les fous furieux, dans l'état qu'on appelle égarement d'esprit, pour certains animaux atteints subitement de fureur. Il n'y a alors ni connaissance, ni conscience ; car la fonction intellectuelle est troublée, suspendue1. Mais ce n'est point de la sorte que nous nous comportons en songe. L'homme peut aussi agir, en connaissant la nature de son acte, tontefois sans en mesurer la portée et les conséquences, par l'effet d'une impulsion qui le domine, à la suite d'un mouvement spontané. Tel est le cas pour le rêveur. Gela a également lieu pour la bête, mais avec cette différence qu'en songe nous n'apprécions pas la valeur de notre acte imaginaire, parce que nos fonctions intellectuelles sont alors en partie altérées, que notre volonté est aux trois quarts abolie, tandis que c'est par une infirmité essentielle, un défaut de développement de l'intelligence qui tient à son espèce, que l'animal n'a pas pleine conscience de ce qu'il fait. Au demeurant, le résultat n'est pas différent. L'homme endormi, de même que l'animal, assiste à ses méfaits, sans pouvoir s'abstenir de les commettre, et n'est susceptible d'être retenu, je le répète, que par une impulsion également irréfléchie, inverse de la première.
1. Voy. à ce sujet Marc, De la folie considérée dans ses rapports avec les questions médico-judiciaires, t. I, p. 160 et suiv.
Ainsi on peut dire que nous montons ou descendons \ en rêve les divers degrés de l'échelle intellectuelle, mais ? nous n'atteignons le dernier qu'en nous éveillant. Nous i n'arrivons à l'entière connaissance de nous-mêmes qu'une { fois entrés dans la vie réelle.
Quand dans le sommeil comateux, le rêve cesser ou d« moins n'est plus représenté que par des idées vagutîs et à peine formulées, nous sommes replongés dans la vie embryonnaire, dans la vie sans pensées, sans idées, la vie purement machinale. Entre ces deux étals, il y a toute une série d'échelons qui répondent aux divers degrés de la vie instinctive et dont les analogues se retrouvent encore dans le sommeil ; mais si l'oii veut saisir ces rapports, il faut préalablement avoir reconnu comment l'instinct se développe et comment il s'allie à l'intelligence. Il est d'ailleurs nécessaire, pour éviter toute confusion, de bien s'entendre sur le mot instinct, car on l'a appliqué aux passions comme aux actes destinés à assurer à l'animal sa nourriture, sa sécurité et sa propagation. Toutefois, dans ces acceptations diverses, on retrouve toujours, ainsi que l'observe judicieusement Ad. Garnier1, la désignation d'un acte de l'âme qui devance l'enseignement de l'expérience et les décisions de la volonté. Ces mêmes passions, ces mêmes inclinations qui nous font agir, guident ranimai, à son insu, et lui font satisfaire des besoins qu'il sent, mais qu'il ne connaît pas. On peut donc définir l'instinct un automatisme intelli- \ gent. L'animal que pousse l'instinct agit rationnelle- \. ment, sans avoir conscience du but et de la portée de ses actes, sans être, ù proprement parler, intelligent lui-même. L'opération effectuée instinctivement exigerait en effet, si elle était la conséquence d'une notion acquise, une faculté d'observation, de comparaison, de recherche, une expérience dont l'animal est incapable.