Pythiqve I. — 2. Odes, iy

PINDARE

gin. Ce rhéteur, du reste si estimable, mais qui n'apprécie que le sublime continu, reproche à Pindare ce qu'il appelle ses chutes, c’est-à-dire tout au plus ses inégalités. Il ne comprend pas que Pindare puisse être tour à tour et presque à la fois sublime et familier. Ces contrastes le déconcertent, cette fougueuse allure l'effraye. Une critique plus large ne voit là que les effets d’un enthousiasme vrai, le signe d’un génie original et vigoureux; elle admire, avec M. Villeraain, « ces mouvements d’âme, ces rapides évolutions de pensées les plus vives qu’il y ait au monde, cette précision singulière en contraste avec l'abondance des images, ce mélange, ce choc rapide du sublime et du simple, du terme magnifique et du terme familier, cette propriété toute-puissante qui rend présent à tous ce que le poète a vu dans son plus rare délire. » En un mot, ce qu’on trouve chez Pindare, ce ne sont pas ces jouissances tranquilles que donnent souvent les poètes de second ordre; mais avec lui, comme avec les poètes vraiment supérieurs, on éprouve les plus vives secousses de l’admiration.

Quant à cette obscurité qu’on a tant reprochée à Pindare, et qu’on a fort exagérée, sans doute elle tient en partie à la brusquerie de sa démarche lyrique, qui supprime presque toujours les termes intermédiaires. Mais elle vient surtout d’allusions qui n’étaient pas toujours claires pour les auditeurs du poète, et qui quelquefois sont impénétrables pour nous; elle

vient encore des formes détournées qu’il aime à employer, donnant par exemple un fait particulier au lieu d'une pensée générale, ou bien, au contraire, mettant une maxime à la place de son application, c'est-à-dire substituant sans cesse le concret à l’abstrait ou l’abstrait au concret. « J’ai sous les bras, dit-il dans la IP Olympique , un carquois plein de flèches rapides. Leur voix n’est comprise que des oreilles habiles : au vulgaire, il faut des interprètes. » Hélas! nous sommes tous aujourd’hui de ce vulgaire dont parle Pindare; il nous faut des interprètes; heureux lorsqu’ils ne nous égarent pas, lorsqu’ils ne redoublent pas, comme font certains commentateurs allemands de Pindare, cette obscurité qu’ils prétendent dissiper ! En lisant telle explication proposée par eux d’une pièce fort claire en elle-même, la IIP Pythique par exemple, on ne peut s’empêcher de penser à ces critiques dont parle Térence 1 , qui à force de vouloir trop comprendre, arrivaient à ne rien comprendre du tout : Faciunt næ intelligendo ut nihil intelligant.

Si M. Bœckh, et plus encore son disciple M. Dissen ont un peu raffiné dans l’analyse de l’œuvre de

1 Prologue de l'Andrictm*.

PINDÀRE.

Pindare considéré comme poète, ils ont été, selon nous, encore plus excessifs dans l'appréciation de Pindare moraliste. Rien n'est* plus simple que la IIP Pythique, telle que nous l’avons vue présentée par M. Villemain : c’est une sorte de consolation poétique à l’adresse d'Hiéron malade, et les regrets sur la mort d'Esculape y amènent la légende de sa mère Coronis. Cette simplicité ne fait pas le compte des savants éditeurs. Dans une sorte d’ivresse d’érudition, ils se mettent à torturer comme à plaisir tous les détails de la légende de Coronis et tous les mots du texte, et les voilà qui dénaturent à I'envi la pensée du poète de la manière la plus étrange.

Il ne leur suffit pas de l’allusion si évidente à la maladie d'Hiéron ; ils en ont découvert une autre. Pindare dit dans cette ode : « Hiéron, puisque tu « sais comprendre le vrai sens des hautes doctrines, a tu as appris des anciens que pour un seul bien les « dieux distribuent deux malheurs aux mortels. » Pensée assurément toute naturelle, moralité toute générale, comme les sentences que le vieux serviteur d’Agamemnon prononce à l’adresse de son maître affligé, au début de Y Iphigénie à A ulis d’Euripide. Mais il n’y a rien de simple pour ces érudits : « Deux maux pour un bien ! » Il ne leur en faut pas davantage pour affirmer que, comme l’ode est adressée à Hiéron, tout doit s’appliquer à ce prince; que, par conséquent, il n'était pas seulement malade, il était en-

core éprouvé par une autre souffrance. Mais laquelle ? Pindare n’en a pas dit un mot. C’est pure délicatesse de sa part, disent nos critiques ; ce mal était trop sensible à Hiéron. Quel est-il donc ? c’est la perte d’un enfant. Et où MM. Bœckh et Dissen ont-ils trouvé ce renseignement? Nulle part le scoliaste n’en dit un mot. Mais les éditeurs partent de ce principe, que le poëme serait absurde, si Hiéron ne souffrait pas alors de deux maux : donc il en était affligé, et, la légende de Coronis roulant sur la mort d’une jeune fille; Hiéron pleuraitla mort d’une fille. Lancés dans cette voie, ils ne s’arrêtent pas à moitié chemin. Coronis était coupable; donc la fille d'Hiéron l'avait été aussi. Coronis avait entraîné dans sa perte une foule de personnes ; donc la mort de la fille d’Hiéron avait été à Syracuse le signal de bien des deuils. Mais ce n’est pas tout : comme Hiéron doit être éprouvé par deux maux, il doit aussi avoir un seul bien ; autrement l'ode est convaincue d’absurdité. Et ce bien, quel peut-il être, si ce n’est la gloire de la palme remportée aux courses de Delphes? Tel est le dédale d’hypothèses où s’engagent des hommes de mérite, égarés par celte fausse idée qu’il faut chercher un sens caché sous toutes les fictions et sous tous les mots de Pindare.

Veut-on un autre exemple de ces gratuites et téméraires interprétations ? Qu'on lise le commentaire des mêmes savants sur la Pylhique U*. Il y a dans cette ode, composée en l’honneur d’une autre victoire

PINDARE

d’Hiéron aux jeux de Delphes, un épisode sur Ixion ingrat envers les dieux. Ce qui amène cet épisode, c’est ce qu’a dit le poète au sujet d’un service rendu par Hiéron auxLocricns du Zéphyrium, qu’il a secourus dans une guerre contre leurs voisins ; ce qu’il signifie, c’est que les Locriens ne doivent pas être ingrats, s’ils ne veulent s’exposer à un châtiment comme celui d’Ixion. Quant à la légende d’Ixion, elle est naturellement rapportée selon les traditions de la fable. Gardez - vous de vous en tenir là , nous disent MM. Bœckh et Dissen, enfoncez plus avant dans la pensée de Pindare. Sous la légende d'Ixion, il y a des allusions plus ou moins transparentes à la vie privée du tyran. Pourquoi cet épisode d’un Titan parricide et adultère? C’est que Iliéron avait voulu faire mourir son frère Polyzèle, et qu’il avait convoité sa bellesœur. Voilà, direz-vous, des allusions bien hardies ; Pindare était bien audacieux de réveiller de pareils souvenirs, et bien courageux de les stigmatiser par la comparaison avec un Ixion. Mais d’abord cela ne s’accorde guère avec les éloges qu’il donne à Hiéron, et puis c’était choisir un singulier moment pour lui faire entendre de semblables leçons. Au moins ces faits sont-ils, je ne dis pas vrais, mais appuyés sur quelque témoignage ancien ? Il n'y a pas un mot sur Polyzèle dans le scoliaste ; il n’est nommé que par Diodore de Sicile, et cela à propos de tout autre chose : quant aux crimes auxquels les commentateurs décla-

rent qu'il est fait allusion dans Pindare, ils reposent uniquement sur celte fausse idée que dans une ode triomphale, tout doit se rapporter à celui qui en est le héros.

Il faut savoir gré au docte Godefroi Hermann d’avoir fait justice de toutes ces chimères* : il s'est contenté des explications les plus simples et les plus naturelles; et il y a double mérite, étant érudit et Allemand. Mais il s’en faut qu’il ait convaincu les pindarisants de son pays. Dans la réimpression augmentée qu’il a récemment donnée de l’édition de Dissen 2 , M. Schneidewin persiste dans les errements de son maître ; et il essaye de fortifier ses raisons par de nouveaux arguments, qu’il oppose aux objections d’Hermann. Comment n’a-t-il pas vu, pour ne parler que de la deuxième Pythique, qu’à toutes les impossibilités signalées par Hermann s’ajoutent celles-ci : non-seulement il faudrait, d’après lui, supposer que Pindare, le chantre d’Hiéron, ne craint pas de le couvrir de honte devant sa cour, ses sujets et tout le monde grec ; mais, par la comparaison avec Ixion, le poêle irait jusqu’à calomnier le prince : car Ixion était vraiment parricide, tandis qu’il y avait eu tout au plus quelques démêlés entre Hiéron et son frère,

On se demandera où tendent toutes ces exagérations des interprètes ? Veulent-ils uniquement faire

' 1. Opuscula philoloqica , VII, 115 el suiv.; 129 et suiv.