LE SPLEEN S

a bien peu d'intacts sur tous les points. Plus vertueux par amour-propre que par principe, rhonnêteté les guide dans les choses indifférentes ; mais Iti passion dominante absorbe tout, et fait paraître le cœur humain tel qu'il est. Que Rousseau l'a bien dit^ !

Le masque tombe, l'homme reste, Et le héros s'évanouit.

« Darcenville était ambitieux; l'ambition lui fit tout sacrifier. Il ne fut pas longtemps absent de l'armée : il vint me voir à son retour avec une confiance qui me confondit. Je ne pus soutenir plus longtemps son au-' dace ; j'éclatai. Loin qu'il parût embarrassé de mes reproches, il fit l'étonné de mes prétentions et nia les faits. Il se glissa bientôt de l'aigreur dans notre conversation, à laquelle je coupai court, en lui disant que j'avais besoin de repos, et que je le priais de ne plus se donner la peine de me rendre visite.

« Je n'avais plus de ménagements à garder. Je fis venir les officiers de mon régiment, que j'informai de ce qui se passait. Comme c'était autant leur cause que la mienne, ils s'ameutèrent et tinrent beaucoup de propos. Le régiment de Darcenville, par la même

- I. J.-B. Rousseau, dans l'Oie à la Fortune.

82 LE SPLEEX

raison, prit parti ; il y eut plusieurs combats particuliers. Cet événement fit grand bruit dans l'armée : toutes les voix se réunirent pour Darcenville. Afin de satisfaire ses vues, il s'était fait créature de beaucoup de gens; et moi, par la vie particulière que j'avais toujours menée, j'avais à peine des connaissances. Car, à la guerre comme dans le monde, ce n'est jamais le fait, m.ais la prévention du plus grand nombre, qui décide la totalité. D'ailleurs, ma réclamation avait été tardive, et cela précisément semblait déposer contre moi. Dans les comptes que Darcenville avait rendus à la cour, il avait eu Fart d'attribuer tous les succès aux dispositions du général qui, par récompense, prit parti pour lui. Il écrivit au ministre contre moi. J'en reçus une lettre très sèche, où j'étais réprimandé sur ma mauvaise foi, sur la zizanie que je semais entre deux régiments. J'en fus piqué, je lui répondis avec la dernière vivacité ; ce qui me valut encore une lettre plus dure. Il me mandait que, sans l'état où j'étais, il m'enverrait dans une citadelle.

« Je pris la résolution, dès ce moment, de quitter. Malgré tous les chagrins que j'avais, ma blessure faisait tant de progrès en bien, que je fus bientôt en état de me mettre en chemin pour retourner à Paris. Aussitôt

LE S P LE ES 5. y

que j'y fus arrivé, j'envoyai ma démission, qui fut reçue. J'aurais abandonné sans doute avec regret un métier pour lequel j'avais toujours ressenti de l'inclination, si je n'avais reconnu que, pour avancer, il faut plutôt songer à se faire des protecteurs, qu'à se distinguer, en servant avec valeur, avec intelligence ; et ce moyen ne me convenait point. Madame de Mercour prit la part la plus vive à tout ce qui m'était arrivé. Mais, comme son caractère était de penser avec force, elle me parla plus en philosophe, qu'en amie tendre. Elle me dit que ce que j'éprouvais n'était qu'un de ces revers dont la société des hommes est remplie; qu'il devait me servir de leçon pour m'apprendre à me suffire à moi-même, à savoir braver le jugenient des autres, lorsque je n'avais rien à me reprocher ; à chercher au fond de mon cœur une tranquillité que je ne trouverais jamais parmi les vices et les passions qui gouvernent le monde. Elle avait raison. Je le sentis, et je commençais à voir ma position avec indifférence, lorsque je retombai dans un autre chagrin qui me fut extrêmement sensible. Je crois vous avoir dit que j'aimais mon fils avec une tendresse extrême, qu'il justifiait par son mérite et par les sentiments qu'il avait pour moi. Dans les arrangements de son mariage, il avait

84 I.E SPLEEX

été décidé qu'il logerait chez les parents de sa femme, dont il devint tellement amoureux qu'il ne la quittait presque point. Je ne le voyais que plus rarement, à mon grand regret ; mais, sachant que les flammes conjugales s'amortissent assez promptement, je me persuadai que cette vivacité ne serait pas de longue durée : je me trompais. La femme de mon fils, outre qu'elle avait des droits pour plaire, était dévote : titre suffisant pour prendre une autorité absolue dans le ménage. La dévotion rendant une femme intacte sur le point qu'elle pense devoir à son mari, elle se croit, dès ce moment, dispensée des soins et des complaisances par lesquels elle le dédommage quelquefois de la foi violée. Fière d'être sans reproche, elle se conduit avec despotisme, le maîtrise, et souvent le rend plus malheureux, que si elle était infidèle. Au malheur près, voilà l'histoire de mon fils. Le joug n'est jamais pesant, quand on est amoureux. Il s'y soumettait avec plaisir ; mais, tout entier à sa femme, il suivit trop les indications intéressées qu'elle lui donna. En le mariant, je lui avais abandonné une assez grande partie de mes biens propres, et j'avais gardé, sans stipuler d'échange, une terre qui me venait de sa mère. Ce domaine me plaisait ; et je n'imaginai pas qu'au parti que je lui faisais.

LE SPLHEX 85

mon tils la répétât jamais. Je fus fort étonné, lorsqu'un jour, après avoir pris beaucoup de tournures qui marquaient son embarras, il me la redemanda. Quoique je fusse très piqué de son procédé, je me contins assez pour lui faire voir avec douceur ce qu'il avait d'irrégulier. Je lui dis nettement que je voyais bien que cela ne venait pas de lui, mais de Tavarice de sa femme. Je cherchais à l'excuser ; cependant il parut me quitter un peu honteux de sa démarche, en me promettant qu'il ne songerait plus à cette affaire. Je ne puis vous exprimer ce que je sentis, lorsque, deux jours après, je reçus une assignation juridique, pour remettre cette terre. J'entrai dans la plus violente colère, ej: je me rendis sur-le-champ chez madame de Mercour, pour l'instruire de ce qui m'arrivait. Elle me demanda froidement ce que je comptais faire :

« Plaider, lui répondis-je ; déshériter mon tils, et ne le revoir de ma vie !

« — Voilà précisément ce qu'il ne faut pas faire, me dit-elle. Outre qu'il faut toujours éviter de plaider contre ses enfants, la terre appartient à votre fils ; vous devez la lui rendre. Quant à le déshériter, comme c'est l'acte de la plus grande sévérité paternelle, ajournez-le. Vous êtes furieux dans ce moment : attendez pour voir s'il