LE S P LE EX
mais rien fait qui m'ait mis dans ce cas là. Accoutumé de bonne heure aux coups du sort, ils n'excitent point en moi le désespoir. Otez ces deux motifs, on nese tue point. « Voyant que je ne pouvais être heureux, je voulus essayer d'en faire. Témoin dans ma terre des persécutions qu'endurent les malheureux agriculteurs pour la perception des impôts auxquels le luxe et les besoins de l'État les ont condamnés, j'essayai de les protéger et de les soulager. Je parlai quelquefois en leur faveur à ces tyrans domestiques, à ces despotes durs et paresseux, à qui les malheurs multipliés d'une société trop étendue ont fait confier l'autorité du maître, aux intendants, en un mot, qui me prouvèrent la nécessité de cette loi cruelle, inséparable de tout ordre quelconque, le sacrifice de l'intérêt particulier, pour le bien général. Forcé de céder à la justesse du principe, je voulus du moins suivre ce que me dictait l'humanité : je payai pour mes paysans, afin de les sauver de la barbare exécution à laquelle ils échappent rarement, me réservant de me faire rembourser, selon les moyens qu'une récolte heureuse ou malheureuse fournirait à chacun. La reconnaissance générale marqua le premier moment qui suivit le bienfait. Les murmures prirent sa place, lorsqu'à la fin de l'automne, j'exi-
/Toi
DiDi lOTWPTA
geai le payement de ceux qui voyaient fructifier leurs travaux, tandis que je le remis aux autres qui avaient essuyé quelques revers. Cette générosité sage me valut des railleries injustes ; elle excita des jalousies entre mes vassaux. Une seconde année, j'eus pour eux les mêmes bontés, elles produisirent une fainéantise générale, qui me força de les abandonner à leur sort. J'y fus d'autant plus poussé, que j'éprouvai d'eux un trait de méchanceté qui me révolta. Non seulement je faisais de grosses avances à mes paysans, mais, me plaisant à leur prodiguer mes secours, lorsque quelqu'un d'eux avait un mauvais terrain, je le troquais contre un des miens, de bonne qualité, jusqu'à ce que la dépense que je faisais dans ma nouvelle acquisition l'eût fertilisée. Il est vrai que j'exigeais de ceux sur qui j'étendais mes bontés un travail assidu, pour faire valoir le terrain. Ayant repris un jour très aigrement un fainéant qui n'avait point rempli mon intention, je lui citai l'exemple d'un de ses camarades qui, par ses soins, était au moment de faire une récolte abondante. Croiriez-vous que cet homme eut la méchanceté, pendant la nuit, de ravager le champ qui l'accusait de négligence? Le fait avéré, j'eus recours à cet horrible moyen où la perversité des hommes les a réduits :
au supplice. Je fis mettre le coupable au carcan. Loin d'être touché de sa faute, il ne fut qu'aigri par la punition ; et pour s'en venger, il coupa dans mon verger deux cerisiers que j'aimais beaucoup pour la grosseur et la qualité du fruit qu'ils me rapportaient; après quoi, ce brigand abandonna le pays.
« La chose en elle-même était de peu d'importance; mais, scrutateur malheureux du cœur de l'homme, il fallut me rendre à l'évidence et perdre l'espérance de lui trouver une autre nature, dans quelque sphère que j'allasse le chercher. L'épreuve que j'en faisais n'était pas le seul chagrin auquel je fusse livré : Tamour vint encore troubler des jours qui semblaient n'être plus faits pour lui; l'amour, qui pénètre dans les cœurs les plus glacés, dans les retraites les plus obscures; dont les trompeuses faveurs nous donnent des instants qui semblent nous élever au-dessus de l'humanité, pour nous plonger dans des abîmes de maux et d'inquiétudes, que son séduisant empire sait encore nous faire chérir et regretter!
« Catherine, la fille de mon jardinier, fut recueil dont ne put me préserver une longue suite de réflexions et de malheurs. Elle était dans cet âge où les grâces de la jeunesse ajoutent encore aux bienfaits de la nature. Sa figure me plut, et me fit souhaiter de
connaître son caractère. La naïveté de sa conversation agit sur mon cœur, sans que je m'en aperçusse. Il y avait déjà longtemps que je la regardais avec les yeux d'un amant, que je ne croyais encore la considérer qu'avec ceux d'un philosophe. Lorsque je vis le piège, il était trop tard pour m'en débarrasser. En vain, la raison m'avertissait du peu de droit que j'avais pour plaire à Catherine et pour la hxer; la passion me montrait l'autorité que j'avais sur elle, et rillusion allait au point de me flatter que le sort que je pouvais faire à cette jeune fille suffirait pour décider son inclination, si ce n'était par goût, du moins par reconnaissance : comme si l'inclination recevait d'autres lois que d'elle-même! Je poussai Taveuglement jusqu'à me méprendre aux déférences que Catherine avait pour moi, déférences qui n'étaient que l'effet de sa position et de la mienne. On ne manque de présomption, dans aucun temps de la vie. « Je ne tardai pas à me désabuser. Un soir que j'étais resté jusquà la nuit dans mon parc, en passant, j'entendis du bruit dans le bois : j'y portai mes pas, et j'aperçus, à la faveur du peu de jour qui restait, un homme se sauvant; en même temps, j'entendis les feuilles remuer assez près de moi. Je courus avec précipitation, pour saisir quelqu'un
LE SPLEEN io3
qui sortait de derrière un buisson; ignorant qui je tenais, je le demandai plusieurs fois, sans qu'on me répondit. Curieux de le savoir, j'entraînai cet inconnu dans la première allée. Que devins-je, lorsque je vis que c'était Catherine? Les idées les plus tumultueuses et les tableaux les plus désespérants se peignirent à mon imagination. Je n'avais pas la force de lui parler. Catherine cependant était à (mes genoux; tremblante, elle semblait attendre son arrêt. L'objet qu'on aime, dans cette situation, attendrit toujours. Je larelevai , je tâchai de la rassurer.
« Quel est cet homme qui s'est enfui? », lui demandai-je.
Un torrent de larmes fut sa réponse, et j'eus toutes les peines du monde à lui faire avouer que c'était Thomas, le fils d'un de mes fermiers, qui méritait, il faut en convenir, et par son âge et par sa ligure, d'avoir la préférence sur moi.
« Mais, lui dis-je, que faisiez-vous avec Thomas, à l'heure qu'il est, dans le bois?
« — Hélas! Monsieur, me répondit-elle avec ingénuité, c'est que nous nous aimons; et nous serions déjà mariés, sans mon père qui ne veut pas y consentir, parce qu'il dit que cela vous ferait de la peine; il m'a même défendu de parler à Thomas, et c'est pour cela que nous ve-