LE S P LE ES

« vent vous manquer, et vous obtiendrez, '< jeune encore, et sans peine, ce que vous « n'oseriez espérer dans tout autre état, M après les plus grands travaux et dans la « vieillesse la plus avancée. Si cependant « vous ne vous sentez point les dispositions « nécessaires à cet état, ne différez pas d'un « instant : prenez un autre parti. Tous les « inconvénients auxquels vous vous expo- « serez, ne sont pas comparables à celui de « ne point tenir les engagements que vous « aurez pris dans la société. » Mon oncle ajouta même, en levant les yeux au ciel : « N'est-il pas affreux qu'à Tàge où l'expé- « rience ne peut éclairer notre choix, les « hommes ont exigé qu'on décidât du sort « du reste de sa vie ? »

« Enhardi par l'ouverture que me faisait mon oncle, je lui déclarai mes vrais sentiments; et, peu de temps après, je retournai dans la maison de mon père.

Moi. — Je pense bien comme vous sur l'état ecclésiastique. L'opulence qu'il procure quelquefois, ne me parait pas dédommager des entraves qui s'y trouvent sans cesse. S'occuper de détails vétilleux et fatigants, au fond d'un diocèse ; rechercher tous les malheureux; se refuser, pour donner aux autres ; être en garde contre ses moindres actions, de peur du scandale;

LE SPLEEX

commander à d'autres prêtres qui tachent de se soustraire à votre autorité; être le fermier d'un temporel dont on ne peut disposer, et qui toujours est attaqué : voilà la vie d'un évéque. Mais je vous supplie de vouloir bien poursuivre un récit que j'écoute avec intérêt.

L'Inconnu. — Lorsque j'arrivai, ma mère était morte. Mon père me reçut fort mal. « J'avais songé, me dit-il, à vous rendre heureux; mais puisque votre indocilité s'y refuse, il faut vous satisfaire. Vous aurez le temps de vous repentir du parti que vous prenez aujourd'hui. Pour vous accoutumer de bonne heure au malaise auquel vous êtes destiné, je ne veux pas que vous connaissiez l'aisance qui règne dans ma maison; je ne veux pas même vous mettre dans le régiment de votre frère, où vous seriez encore trop bien traité. Je viens d'obtenir pour vous une lieutenance dans celui d'un de mes amis, et vous n'avez qu'à vous préparer à l'aller joindre demain. »

Moi. — C'est une chose incompréhensible que le despotisme des pères 1 De* tous les êtres qui peuplent le monde, les hommes seuls osent se l'arroger. La docilité des enfants ne viendrait-elle point de l'impression de leur première faiblesse, de l'habitude qu'ils ont d'être dominés par leur père, et

d'une sorte de respect pour leur expérience ?

L'Inconnu. — Cela peut y faire; mais soyez convaincu que la piété filiale, dont on a fait une vertu, ne doit son origine qu'à l'avarice, aux richesses qu'on attend de ses pères. Voilà le vrai fondement de leur despotisme, et de la soumission des enfants.

« Le mien me lit partir pourValenciennes, où mon régiment était en garnison.

« Les leçons de mon oncle m'avaient plus frappé que la dureté de mon père. Ayant quitté l'habit de prêtre, par la crainte de ne pouvoir en remplir les engagements, je me donnai tout entier à ceux du métier que je venais d'embrasser. Beaucoup d'activité, quelqu'intelligence, me tirent choisir pour aide-major, poste qui demande bien des soins et des pas, dans un jour. Accoutumé dès longtemps à réfléchir, je jugeai bien vite que ceux qui commandent aux autres n'en sont au fond que les esclaves. Sans cesse autour du soldat, occupé de ses besoins, de sa santé, de sa discipline, de l'avertir de ses devoirs, je reconnus que je leur devais tout, tandis qu'à l'obéissance près, ils ne me devaient rien. Quelquefois, outré de fatigue, je me rappelais la vie tranquille que j'avais menée, sans pourtant la regretter.

Moi. — En etfet, il y a un peu plus de fa-

tigue dans la journée dun aide-major, que dans celle d'un séminariste.

L'Inconnu. — Oui, mais bien de l'ennui de moins. J'aimais mon métier, et j'aurais compté mes peines pour rien, si j'avais été content d'ailleurs ; mais j'étais soumis à des chefs, pour la plupart imbéciles. Ils s'en prenaient à moi de leurs propres fautes, et me faisaient souvent supporter leur humeur. En butte à la jalousie de mes camarades, par ma façon d'être, différente de la leur, ils tournaient mon application en ridicule. Je soutins pendant quelque temps leurs plaisanteries; mais un jour, qu'on me poussa plus qu'à l'ordinaire, je me fâchai. Je pris à partie celui de la troupe qui me plaisait le moins. Il me répondit vivement. Je ne cédai point, et nous en vînmes à des propos qui veulent satisfaction. Nous nous battîmes. Je reçus un coup d'épée au travers du corps. Mon sort n'était pas assez heureux pour être tourmenté de la crainte de mourir. Je regardai même ma blessure comme un événement moins fâcheux, que si j'avais tué mon adversaire, ce qui m'aurait contraint d'aller chercher dans les pays étrangers un asile contre la rigueur des lois.

Moi. — Car les mêmes hommes qui ont arrangé qu'une injure ne pouvait être lavée que par du sang, ont fait des lois pour pros-

LE SPLEEy

crire celui qui se conformerait à cet usage.

L'Inconnu. — Trouvez-vous bien plus raisonnable, qu'un homme, déjà victime de la mauvaise humeur d'un autre, soit encore forcé d'exposer sa vie pour en tirer vengeance? La société des hommes n'est qu'un tissu de contradictions et de choses mal vues.

« Je fus plus tôt rétabli de ma blessure, que je n'avais osé l'espérer. Mon combat avaiî fait du bruit; et la première fois que je reparus à l'assemblée, tout le monde s'empressa de me témoigner de l'amitié. Parmi les femmes, il y en eut une qui me montra tant d'intérêt et de joie du retour de ma santé, qu'elle me fit une vive impression. Elle possédait bien des avantages pour toucher le cœur d'un homme de mon âge. Aux traits les plus réguliers, elle joignait tout l'éclat de la jeunesse. Sa vivacité piquante ajoutait encore à ses grâces ; en un mot, elle était faite pour plaire. Je fus séduit, et je ne tardai pas à lui déclarer mes sentiments. J'en fus si bien reçu, qu'en très peu de temps, il ne me resta plus rien à désirer. Monsieur, vous avez sans doute éprouvé le charme d'une première conquête ; ainsi, je ne vous ferai pas le détail de mon bonheur. J'en étais tellement occupé, que je négligeais mes devoirs. Le colonel du régiment m'en

LE SPLEEX i3

reprit avec dureté. J'y fus sensible, et je me livrai plus exactement à mes fonctions, sans prendre sur ma tendresse. Mon repos seul en souffrit, et certainement je n'aurais pu résister, sans une catastrophe à laquelle je ne devais pas m'attendre.

« La gaieté du caractère de ma maîtresse excitait la mienne. Nous joignions à nos amours, des enfantillages naturels à nos âges. Un soir, sachant qu'elle n'était pas chez elle, j'imaginai d'aller me cacher dans sa chambre, pour la surprendre à son retqur. A peine avais-je eu le temps de me placerde façon à me dérober à ses premiers regards, que je l'entendis qui rentrait. Je fus surpris de distinguer une autre voix que la sienne. La curiosité, les ménagements que je croyais lui devoir, me portèrent à ne point sortir de l'endroit où j'étais caché. Un seul rideau me couvrait ; au moyen de quoi, je reconnus aisément qu'un de mes camarades lui donnait la main : cela me parut assez simple. Mais, que devins-je, lorsque je vis cette maîtresse que j'adorais, et pour laquelle je me serais sacrifié mille fois, renvoyer ses gens, et prodiguer à mon camarade les caresses les plus tendres; puis, joignant l'ingratitude à la perfidie, s'oublier au point de faire d'amères plaisanteries sur mon compte! Je fus si saisi de ce spectacle,

que je restai longtemps sans avoir presque Tusage de mes sens. Enfin, revenant à moi, je sortis de dessous mon rideau. Vous pouvez vous imaginer quel effet produisit mon apparition subite. Je pris le ton ironique ; et, quoique pénétré de douleur, je m'en tirai fort bien. Ce qui vous surprendra peutêtre, c'est que mon camarade me parut mille fois plus embarrassé que ma maîtresse.

Moi. — Point du tout. Je reconnais bien là Taudace d'une femme démasquée. Vous fûtes bien heureux que le hasard vous eût empêché d'être dupe plus longtemps.

L'Inconnu. — Oui, si les maux auxquels expose la certitude d'être trompé, ne sont pas plus fâcheux qu'une duperie qu'on ignore : l'un et l'autre peuvent se défendre.

« Quoi qu'il en soit, je ressentis le plus violent chagrin de cet événement. J'étais d'autant plus peiné, que je voulais cacher ma douleur. Le désir de la vengeance trouvait place parmi les sentiments tumultueux qui m'agitaient. Vous savez peut-être que, dans toutes les villes de province, il y a deux ou trois femmes qui se disputent l'avantage de la beauté, des succès. La haine est le fondement de leurs affections réciproques, et les moyens de s'enlever leurs conquêtes sont leur unique occupation. Pour me venger

LE SPLEEX 1 5

de mon intidèle, j'imaginai d'adresser mes vœux à celle de ses rivales qu'elle haïssait le plus. J'exécutai mon projet. II eut la suite la plus heureuse et la plus prompte. J'avais eu soin de cacher ma funeste aventure : par conséquent, ma nouvelle maîtresse, ignorant mon véritable motif, attribua mon hommage au pouvoir de ses charmes. Il était simple qu'elle s'y trompât. Au goût qu'elle prit pour moi, se joignit le triomphe de m'enlever à son ennemie : voilà bien des raisons pour ne pas me faire soupirer longtemps. Je passais donc, des bras d'une femme perfide, dans ceux d'une beauté qui m'aimait, et j'eus la satisfaction de jouir du chagrin qu'en ressentit ma première maîtresse, et de toutes les démarches qu'elle fit pour m'attirer de nouveau dans ses fers. Ces menées furent inutiles, quoique je sentisse bien distinctement que je l'aimais encore.

Moi. — Enfin vous voilà donc heureux!

J'en suis ravi.

L'Inconnu. — Point du tout. J'étais aimé ; mais je n'aimais point ; et ces attentions qu'on avait pour moi me paraissaient insipides. Ces détails, ces inquiétudes de la tendresse, si délicieux pour deux cœurs également épris, me fatiguaient. Les reproches que je me faisais, de mon ingratitude, aug-

/ i\ LE SPLEEN

mentaient la gêne de mon état. -Je voulus essayer d'en sortir ; et craignant autant Tair des mauvais procédés, que le malheur de rester plus longtemps dans ma situation, je m'avisai d'un moyen que je crus qui concilierait tout, et que je regardai comme infaillible. Un de mes camarades était de la plus jolie figure du monde : il joignait à cet avantage celui d'avoir assez de grâces dans l'esprit, de la gaieté, de Tétourderie, en un mot, tout ce qu'il faut pour séduire une femme. J'ouvris mon cœur à ce jeune homme, et je lui demandai de me supplan ter. Je n'eus pas de peine à le persuader. Il me promit de me débarrasser promptement de ma maîtresse. En pareil cas, on ne manque jamais de confiance : il m'en montra tant, que dès ce moment je me regardai comme renvoyé. Je respirai. En effet, Blancourt (c'est le nom de mon camarade) rendit des soins. Bientôt il en eut de si marqués, que tout le monde les vit, et crut que j'étais le seul, selon l'usage des maris et des amants en litre, à ne pas m'en apercevoir. Je lui donnais, comme bien vous pensez, le plus beau jeu du monde : cependant, j'examinais ses progrès. Lorsque j'étais présent, ma maîtresse le recevait à merveille, et même poussait l'adresse jusqu'à lui faire des agaceries; mais lorsque j'étais absent,