LH STVLK I:1>1ST0LA11U

.tout; elle en parle avec celte aisance, celle belle humeur, qui animent ses récils. Elle va à la Cour et nous y introduit dans les lettres adressées à sa fille absente :

tt Je fus samedi à Versailles avec les Villars : voici comme cela va. Vous connaissez la toilette de la reine, la messe, le dîner j mais il n'est plus besoin de se faire étouffer, pendant que Leurs Majestés sont à table^ car à trois heures, le roi, la reine, Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce qu'il y a de princes et de princesses, Mme de Montespan, toute sa suite, tous les courtisans, toutes les dames, enCn ce qui s'appelle la Cour de France, se trouve dans ce bel appartement du roi que vous connaissez. Tout est meublé divinement, tout est magniCquc. On ne sait ce que c'est que d'y avoir chaud, on passe d'un lieu à l'autre sans faire la presse en nul lieu. Un jeu de reversis donne la forme, et fixe tout. C'est le roi (Mme de iMontcspau tient la carte), Monsieur, la reine et Mme de Soubise, Dan<{eau et conipa[{nie; Langlée et compagnie. Mille louis sont répandus sur le tapis, il n'y a

MAD.^lME DK SÊ\ ir,\ i: |J«»

point d'autres jetons. Je voyais jouer Dangeau et j'admirais combien nous sommes sols auprès de lui. II ne sonye qu'à son affaire et gagne où les antres perdent; il ne néglige rien, il profite de tout, il n^est point distrait : en un mot sa bonne conduite défie la fortune ; aussi les deux cent mille francs en dix jours^ les cent mille écus en ua mois, tout cela se met sur le livre de sa recette. Il dit que je prenais part à son jeu, de sorte que je fus assise ti*ès agréablement et très commodément. Je saluai le roi comme vous me l'avez appris ; il me rendit mon salut comme si j'avais été jeune et belle. La reine me parla aussi longtemps de ma maladie que si c'eut été une couche. Elle me parla aussi de vous. Monsieur le Duc me fit mille de ces caresses à quoi il ne pense pas. Le maréchal de Lorges m'attaqua sous le nom du chevalier de Grignan, enfin tutti quanti : vous savez ce que c'est (pie de recevoir un mot de tout ce qu'on trouve en chemin...

« Cette agréable confusion, sans confusion de tout ce qu'il y a de plus choisi, dure jusqu'à

120 U'] STVLI': KPISTOLAIKI':

siîHieiires depuis trois. S'il vient des courriers, le roi se retire pour lire ses lettres, et puis revient. Il y a toujours quelque musique qu'il écoute et qui fait un très bon effet. Il cause avec celles qui ont accoutumé d'avoir cet honneur. Enfin on quitte le jeu à l'heure que je vous ai dite... A six heures donc, on monte en calèche^ le roi, Aime de Montespan, Monsieur, Aime de Thîanges, et la bonne d'Heudicourt sur le strapontin, c'est-à-dire comme en paradis, ou dans la gloire de Niqvée. Vous savez comme ces calèches sont faites; on ne se regarde point, on est tourné du même côté. La reine était dans une autre avec les princesses, et ensuite tout le monde attroupé selon sa fantaisie. On va sur le canal dans des gondoles, on y trouve de la musique, on revient à dix heures, on trouve la comédie, minuit sonne, on fait médianoche (1). Voilà comme se passa le samedi. Nous revînmes quand on monta en calèche (2). n

(i) Repas fait à minuit, en gras, pour marquer le passa<]e d*un jour maigre à un jour gras.

(2) 29 juillet 1676.

. MADAME DE SE\ IGXE f . 121

Rien de plus animé, de plus vivant, que ce tableau qui représente les personnages avec leurs gestes, leurs attitudes, dans le cadre somptueux de la monarchie absolue. Mme de Sévîgné a le don de peindre d'un trait, d'un mot. Elle a l'originalité dans l'expression, le tour vif et enjoué qui font de ses narrations des pages d'histoire écrites « à la volée » , sous l'impression du moment. Avec sa nature expansive, son esprit observateur et plein de saillies, elle aime la société, les spectacles du monde. Volontiers elle fuit leurs servitudes et se réfugie à Livry, où l'attire le repos que viennent parfois interrompre ses relations de Paris. Elle décrit plaisamment l'importunité de ces visites survenues à l'improviste :

a Admirez combien je suis peu destinée à la solitude ; j'ai pris ce matin mes deux verres de séné bien sagement ; je ne me suis point coiffée en toupet; je suis demeurée, jusqu'à midi spensieraiaj de crainte de troubler mes opérations. Comme je les finissais, voilà un carrosse à six chevaux. J'avais un pigeon pour mon dîner.

122 LK STVLB IMMSTOLAIRE

C^est M. et Mme de l'iikirs^ Mme de Saiiii-Géran et la petite ambassadrice, qui se sont fait un plaisir de me surprendre toute seule par le plus beau temps du monde, et montrer ces jardins que vous connaissez à M. de Villars. Vous entendez tout ce qui se dit. Conclusion : mon cuisinier se met à fricasser des poulets, des pigeons et nous avons 1res bien diné. Nous nous sommes promenés jusqu'à six heures, et puis l'abbé est venu, qui a mis dans sa calèche M. de Goulanges et Mlle Martel : ils ont apporlé des perdreaux. Et voilà ma pauvre solitude oii je me trouvais si parfaitement bien (1). »

L'automne la ramène une autre annéeàLivry, et elle se réjouit d'y élre rendue à elle-même :

tt Je suis ici, ma chère fille, toute fine seule : je n'ai pas voulu me charger d'un autre ennui que le mien : nulle compagnie ne mé tente à commencer sitôt mon hiver. Si je voulais, je me donnerais d*un air de solitude ; mais depuis que j'entendis l'autre jour Aime de Brissac dire qu'elle

(1) 22 août 1675.

xMADAMIi DE SiaiGMK 12:i

était livrée à ses réflexions, qu^elle était un peu trop avec elle-même, je veux me vanter d'être seule l'après-midi dans cette prairie, causant avec nos vaches et nos moutons. J'ai de bons livres, et surtout Monfaigne ; que faut-il autre chose quand on ne vous a point (1) ? "

Très instruite, sans pédanterie, sachant l'italien et l'espagnol, lisant Virgile dans le texte latin, nourrissant son esprit des chefs-d'œuvre dont le XVII* siècle a été prodigue, Mme de Sévigné reste femme par plus d'un côté; elle n'est point indifférente aux jouissances de l'amour-propre, aux distinctions dont elle est l'objet dans le monde et à la Cour. Mais elle est trop supérieure pour ne pas sentir le vide des propos de salon, a J'ai

(I) 25 octobre 1679.

12^ LE STVLK EPISTOLAIUE

un grand dégoût, dit-elle, pour les conversations inutiles qui ne tombent sur rien du tout, dés ouij des voirCy des lanternes où Ton ne prend aucune sorte d'intérêt (1). »

En Bretagne, aux Rochers, elle se sauve pour éviter des visites ennuyeuses :

tt J'ai le temps de me fortifier contre ma méchante compagnie; je la sens venir par un côté, et je m'égare parTautre : je fis ce tour hier à une sénéchale de Vitré, et puis je grondai qu'on ne m'eût pas avertie : demandez-moi ce que je veux dire; ce sont des friponneries qu'on est (entée de faire dans ce parc (2) . »

Parfois, ce sont des hôtes qui viennent séjourner chez Mme de Sévigné, et dont la présence ne lui est pas toujours agréable. Elle s'en amuse après leur départ, et les exécute gaiement, d'un trait de plume :

«Nous avons eu un fort honnête homme, bien du bon esprit, du plus commode, du plus aisé, du plus savant, du plus tout ce qu'on veut,

(i) 19 joîo 1680.

(S) 6 octobre 1675.

MADAME DE SKVIGYE 125

capable et digne de toutes sortes de conversations : il a été ici huit jours; un de ses beauxfrères, l'abbé de Marbeuf, qui ne gâte rien, un autre beau-frère du comte de Lis, qui gâterait tout sMl parlait : c'est un misanthrope intérieur, car son chagrin ne sort point ; il est fort bien fait, et chante comme un Beaumaviel, à s'y méprendre. Ce fut, ma chère enfant, la plus simple et la plus plate chose du monde quand notre honnête homme fut parti : nous avons renouvelé la vérité que nous sentîmes en ce pays avec vous sur la bonne et mauvaise compagnie : nous trouvâmes que la mauvaise était incomparablement plus souhaitable; elle fait respirer agréablement, elle rend heureux ceux qu'elle laisse; et les gens qui plaisent nous laissent comme tombés des nues : on ne sait plus comment reprendre le f rain de la journée ; enfin, c'est un grand malheur que d'avoir des gens raisonnables; mais ce malheur n'arrive pas souvent (1). »

Les Etats de Bretagne viennent répandre dans

(I) 5 octobre 1689,

12() LK STVLK KPISTOLAIHIi

le pays uq mouvement inusité. Les fêtes, les soupers se succèdent chez le duc de Cbaulncs, gouverneur de la province. Mme de Sévigné est forcée de prendre part à cette agitation, et do quitter^ à soo grand regret, le calme dont elle jouissait au milieu de ses bois. Elle écrit de Rennes à Mme de Grignan :

tt Je n'ai pas beaucoup d'esprit; mais il me semble que je dépense ici ce que j'en ai en pièces de quatre sous, que je jette et que je dissipe en sottises; et cela ne laisse pas de me ruiner (I). n

a Cetle vie me tourmente trop, il est trop question de moi, on ne peut se cacher, cela tue; tout ce qui va chez Mme de Ghaulnes vient ici ; on n'a pas un moment, cela m'échauffe; ne les priez point de me tirer de ma solitude, je serais malade de faire longtemps cette vie. Les Rochers sont tranquilles et sont propres à vous conserver votre chère mère pour vous servir; on est accablé ici (2). d

Tout en gémissant d'être entraînée dans le

(i) 7 août 1680.

(2) 24juilieH680.

MADAME DL: SÉVIGXÉ, 127

tourbillon où elle est Fobjet des atieulions, des hommages que lui attirent son rang et sa réputation d'esprit, elle peint la Bretagne comme elle a peint la Cour, en des tableaux qui font revivre l'époque et où brille sa verve railleuse. A la campagne, elle se fait des plaisirs de tout, et les moindres choses ont du prix sous sa plume, par le relief qu'elle sait leur donner, par le tour piquant de son esprit et de son style. Il faut la voir comme elle se représente elle-même, velue d'une casaque, un u bonnet de paille » sur la tête. Elle trace des allées dans son parc et se met u dans la rosée jusqu'à mi-jambes pour prendre des alignements (1) » . Elle cause avec Pilois, sou jardinier. Ses ouvriers l'occupent :

« J'ai dix ou douze charpentiers en l'air, qui lèvent ma charpente, qui courent sur les solives, qui ne tiennent à rien, qui sont à tout moment sur le point de se rompre le cou, qui me font mal au dos, à force de leur aider d'en bas. On songe à ce bel cflet de la Providence qui fait la

(I) 28 octobre iC7i.

128 LK STVLK KPISÏOLAIRK

cupidité; et l'oa remercie Dieu qu'il y ail des komoies qui, pour douze sous veuillent bien faire ce que d'autres ne feraient pas pour cent mille écus(l). «

Les mauvais jours viennent sans altérer la sérénité de son humeur, et la trouvent dehors afaite comme un loup garou» (2). « Je m'amuse, écrit-elle, à faire abattre de grands arbres; le fracas que cela fait représente au naturel ces tapisseries oii l'on peint les ouvrages de l'hiver : des arbres qu'on abat, des gens qui scient, d'autres qui font des bûches, d'autres qui chargent une charette, et moi au milieu, voilà le tableau. Je m'en vais faire planter ;

Car que faire aux Rochers, à moins que Ton ne plante? > (3)

Mme de Sévigné lit beaucoup; c'est un sujet sur lequel elle revient sans cesse dans ses lettres à sa fille. Elle fait de la tapisserie et manie l'aiguille avec autant de dextérité que la plume :

tt Je ne noircis point ma soie avec ma laine.

(1) 4 novembre 1671.

(2) 10 novembre 1675.

(3) 20 novembre 1675.

MADAME D& SÉVIGXMË 129

Je me trouve fort bien d'aller mon grand chemin; il me semble que je n'ai que dix ans et qu'on me donne un petit bout de canevas pour me jouer (1). »

Ce qu'est la vie aux Rochers, Mme de Sévigné nous le dity en nous la racontant heure par heure :

tt Nous nous levons à huit heures, la messe à neuf; le temps fait qu'on se promène ou qu'on ne se promène pas, souvent chacun de son côté ; on dîne fort bien; il vient un voisin, on parle de nouvelles; l'après-diner, nous travaillons, ma belle-fille à cent sortes de choses, moi à deux bandes de tapisserie que Mme de Kerman me donna a Chaulnes; à onze heures, on se sépare, on se promène ou seule, ou en compagnie; on se rencontre à une place fort belle, on a un livre, on prie Dieu, on rêve à sa chère fille, on fait des châteaux en Espagne, en Provence, tantôt gais, tantôt tristes. Mon fils nous lit des livres très agréables; nous en avons un de dévotion, les

(1) 6 octobre 1675.

J3î) Li: STVLi: ÊIMSTOLAIRi:

autres d'iiistoirc; cela nous aaïuse^ . et. nous occupe; nous raisonnons sur ce que nous avons lu ; mon fils est infatigable, il lit cinq heures de suite si on veut. Recevoir des lettres, y faire réponse, tient une grande place dans notre vie, principalement pour moi... Nous soupons à huit heures; Sévignc lit après souper, mais des livres gais, de peur de dormii*; ils s*en vont à dix heures : Je ne me couche guère que vers minuit : voilà à peu près la règle de notre couvent : il y a sur la porte : sainte liberté ou fais ce que tu voudras (1). »

Il arrive de temps en temps des fermiers qui doivent de l'argent, d'autres qui n'en apportent guère, et il faut, ici encore, laisser la parole à Aime de Sévigné :

tt II me vint l'autre jour une belle petite fermière de Uodégat, avec de beaux yeux brillants, une belle taille, une robe de drap de Hollande, découpé sur du tabis, les manches tailladées : Ah! Srigneur! quand je la vis, je me crus

Vl) 18 septembre 1089.

MADAMK DE SKVKi.VÊ lUl

bien ruinée; elle nie doit huit mille francs... (c Ce matin, il est entre un paysan avec des sacs de tous côtes; il en avait sous ses bras, dans ses pocUcs, dans ses chausses; car en ce pays-ci, c'est la première chose qu'ils font de les délier; ceux qui ne le font pas, sont habillés d'une étrange façon; la mode de boutonner son justaucorps par en bas n'y est point encore établie; l'économie est grande sur l'étoffe des chausses, de sorte que depuis le bel air de Vitré jusqu'à mon homme, tout est dans la dernière négligence. Le bon abbé (I), qui va droit au fait, crut que nous étions riches à jamais : << Hélas I mon ami, vous « voilà bien chargé ; combien apportez-vous? — tt Monsieur, dit-il, en respirant à peine, je crois tt qu'il y a bien ici trente francs. » C'étaient, ma bonne, tous les doubles de France qui se sont réfugiés dans cette province, avec les chapeaux poinius, et qui abusent ici de notre patience (2). »

Dans ces Ictlrcs vérités des Rochers, il est

(1) L'abbi* de Coulantes.

(2) 15 juin IGSO.

i;ji> I.K STVLK KPISTOLAIKK

qucslion de la pluie, du beau. temps, de tout ce qui occupe Tesprit et les yeux, en province, au fond d'uQ vieux château. Les lignes suivantes nous parlent des averses contrariantes qui surviennent en été, et surprennent traîtreusement les promeneurs :

« Le mauvais temps continue, ma chère fille ; il n'y a d'intervalle que pour nous faire mouiller. On se hasarde sous Tespérance de la Saint-Jean, on prend le moment d'entre deux nuages pour être le repentir du temps, qui enfin veut chau* ger de conduite, et l'on se trouve noyés. Gela nous est arrivé deux ou trois fois ; et pour être un peu mieux garantis que par des casaques et des chapeaux, nous allons faire planter au bout de la grande allée, du côté du mail, une petite espèce de vemillonnerie^ et une autre au bout de rin/inicy oîi l'on pourra se mettre à couvert de tout, et causer, et lire, et jouer : en sorte que ces deux petits par<isols ou parapluies seront un agrément et une commodité, et ne nous coûteront presque rien. Voilà les grandes nouvelles de nos bois; je serais tentée

^ MADAME DE SEVIGNK 133

de les faire mettre dans le Mercure galant (1). « Mme de Sévigné aime la nature, sentiment dont on trouve peu l'expression de son temps, et qu'elle partage avec La Fontaine, trait commun entre elle et le grand fabuliste. Elle décrit les aspects de la campagne, différents et variables selon les saisons. Ecoutons-la parler des arbres aux derniers jours d'automne :

ce Ces bois sont toujours beaux : le vert en est cent fois plus beau que celui de Livry. Je ne sais si c'est la qualité des arbres et la fraîcheur des pluies; mais il n'y a pas de comparaison : tout est encore aujourd'hui du même vert du mois de mai. Les feuilles qui tombent sont feuille-morte; mais celles qui tiennent encore sont vertes : vous n'avez jamais observé cetle beauté (2). »

C'est l'époque où le ciel assombri annonce l'hiver qui s'approche, et où s'écoulent mélancoliques les longues heures du soir. Mais Mme de Sévigné résiste à la tristesse envahissante

(1) Si juin 1680.

(2) 20 octobre 1675.

13V J.K STVî.K KIMSTOï.AIHK

des choses; elle a Li sanlc morale qui défie les lieux et les saisons :

« Ces soirées dont vous êtes en peine, ma fille, hélas I je les passe sans ennui; j'ai quasi toujours à écrire ou bien je lis, et insensiblement je trouve minuit : Tabbé me quitte à dix, et les heures que je suis seule ne me font point mourir, non plus que les autres. Pour le jour, je suis en affaires avec le bien Bon (1), et je suis avec mes chers ouvriers, ou je travaille à mon très commode ouvrage. Enfin, mon enfant, la vie passe si vite, que je ne sais comme on peut si profondément se désespérer des affaires de ce monde.

On a le temps ici de faire des réflexions; c'est ma faute si mes bois m'en inspirent l'envie.

Je me porte toujours Ires bien; tous mes gens vous obéissent admirablement; il ont des soins de moi ridicules; ils me viennent trouver le soir, armés de toutes pièces, et c'est contre un écureuil qu'ils veulent tirer l'cpéc (2). »

Mme de Sévignc passa un hiver en Bretagne,

(1) I/alilic do Cou*an.;r9.

(2) 27 octobre l'iT.'».

MADAMfE DK SÉVIOXli i:)5

OÙ la retînt sa santé. Un autre hiver elley séjourna pour mettre ordre à ses affaires. Ses lettres écrites alors dans l'isolement de la campagne, parmi les tristesses de la saison, respirent la sérénité d^esprit, révèlent les heureuses dispositions de cette nature aimable et facile :

<c Nous avons eu ici, ma (ille, les plus beaux jours du monde jusqu'à la veille de Noël, mandet-elle à Mme de Grignan, le 28 décembre 1689 : j'étais au bout de la grande allée, admirant la beauté du soleil, quand, tout d'un coup, je vis sortir du couchant un nuage noir et poétique, oii le soleil s'alla plonger, en môme temps un brouillard affreux, et moi de m'enfuir. Je ne suis point sortie de ma chambre ni de la chapelle jusqu'à aujourd'hui, que la colombe a apporté le rameau, et le soleil' ressortant de son trou fera que je reprendrai aussi le cours de mes promenades : car vous pouvez compter, ma très chère, puisque vous aimez ma santé, que quand le temps est vilain, je suis au coin de mon feu, lisant ou causant avec mon (ils et sa femme.

N'avez-vous point remarqué que les jours n'ont

poÎB^ été si courts qu'à l'ordinaire ? L'abbé Têlu en avait parlé à l'Observatoire, et disait qu'à cinq heures la nuit était fermée autrefois, et qu'à présent on lisait encore à cinq heures. Nous avons tellement éprouvé cette vérité, ici où rien ne nous distrait, que tous les jours à cette heurelà mon fils lit encore, et le jour ne finit qu'à cinq heures et demie : Voilà, ma chère enfant, un vrai discours pour remplir une lettre sans réponse. i>

Le carnaval arrive, et il faut bien imaginer quelques divertissements pour égayer la monotonie des jours d*hiver :

a Nous commençons aujourd'hui noire carnaval qui consiste à rassembler cinq ou six hommes et femmes de ce voisinage; on jouera, on mangera, et si noire soleil se remontrait comme il fit hier, je me promènerais avec plaisir. On entend déjà les fauvettes, les mésanges, les roitelets, et un petit commencement de bruit et d'air du printemps (1). »

(i) 5 février 1690.

, MADAME DE SÉVIGMÉ f . 13T

te

Après les jours gras, le carême. Mme de Sévigné nous apprend de quelle manière elle fait le sien et nous dit alors les mets servis sur sa table :

(c Nous faisons ici une fort bonne chère, nous n'avons pas la rivière de Sorgue, mais nous avons la mer; le poisson ne nous manque pas, et j'aime le beurre charmantde la Prévalaie dont il nous vient toutes les semaines; je Taime et je le mange comme si j'étais Bretonne : nous faisonsdes beurrées infinies, quelquefois sur de la miche; nous pensons toujours à vous en les mangeant ; mon fils y marque toujours toutes ses dents, et ce qui me fait plaisir, c'est que j'y marque aussi les miennes. Nous y mettrons bientôt des petites herbes fines et des violettes ; le soir, un potage avec un peu de beurre, à la mode du pays, de bons pruneaux, de bons épinards; enfin, ce n'est pas jeûner, et nous disons avec confusion :

c Qu'on a de peine k servir sainte Eglise (i) ! b

Par tous les petits détails semés dans les

(1) 19 fétrier 1690.

J:J.S LK STYLE KPISTOLAIIJi:

lettres datées des Rochérs^noas connaissons la vie de Mme de Sévignc à la campagne; elle nous y apparaît avec ce naturel, cette simplicité, cette gaieté inhérente h son caractère. On pourra trouver que l'existence d'une châtelaine de son temps est encore souvent à peu près la même à notre époque; mais rien ne saurait égaler la piquante originalité des peintures ressuscitant, dans le cadre du passé, la femme dont l'esprit charmant anime tous les récits et qu'ont immortalisée ses lettres*

La correspondance tient une grande place dans les occupations de Mme de Sévigné; elle nous le dit, et nous la croyons sans peine. Nous nous la représentons volontiers, la plume à la main, traçant sur le papier les épitres qui sont allées si Tadresse de la postérité. Si elle écrit beaucoup

MADAMK I)K SJ:\ ICYK 139

de lettres, elle en reçoit aussi un grand nombre. Au premier rang de ses correspondants, il faut placer Mme de Grignan, dont les lettres ne nous sont pas parvenues, ce qui est regrettable. Elles eussent complété celles de sa mère, sans offrir le même charme. Celles qui restent ne permettent de juger que bien imparfaitement de sa manière d'écrire, et ont la concision, le tour incisif. Dans un livre ingénieux, AI. Paul Janet a eu l'heureuse idée de reconstituer les lettres de Mme de Grignan (l) à Taide d'extraits habilement choisis parmi celles de sa mère qui, à maintes reprises, parle avec admiration de son style, de son talent de narrer. Elle excellait à dépeindre les ridicules, et tout porte à croire que Mme de Simiane, fille de Mme de Grignan, détruisit toute cette partie de la correspondance, où plus d'un trait de satire aurait blessé des familles provençales et des personnes encore existantes (2).

(t) Les Lettres de Mme de Grignan, in-i2, 1895.

(2) Voir le livre intitulé : la Fatniiiede Mme de Seoigni en Provence (Paris, i8S9, in-8"), où le marquis de Saporta a réuni d'intéressants détails sur les portraits de Mme de Sévigné et la publication de ses lettres.

iun m: stylk kpistolaire

On peut souscrire au jugement que porte M. Janet sur Mme de Grignan, dans le livre où il analyse son esprit et son caractère :

« Grande dame, femme de tête, habile aux affaires, propre au gouvernement, connaissant les hommes et sachant user avec eux d'insinuation et d'adresse, un peu irrésolue par Tabondance des idées, mais après tout ayant une conduite ferme et suivie... Peu de tendresse, si ce n'est par élans subits, point de grâce, de l'esprit par railleries, mais une certaine sécheresse : peu de religion, une philosophie froide et raisonneuse, dépensière et magnifique... (l) :

tt Elle eut le sentiment vif et profond de l'amour extraordinaire que sa mère avait pour elle ; elle souffrait profondément de ne pouvoir y répondre. Cet amour l'accablait; et sa propre sécheresse semblait grandir en proportion de la tendresse passionnée d'une mère idolâtre (2). » On conçoit ce qui pouvait résulter dans la vie commune de l'opposition de deux natures si

MADAME DE SEVIGNE 141

différentes, mais que rapprochait i'abscnce.

L'amour maternel de Mme de Sévigné faisait dire à M. de Coulanges : « Voyez- vous cette femme-là, elle est toujours en présence de sa fille. » Ce sentiment jaillit de son cœur comme d'une source inépuisable ; il revient sans cesse sous sa plume, et prend toutes les formes. Citons ici deux lettres qui le traduisent, écrites dans des circonstances différentes. La première est inspirée par le chagrin de la séparation, alors que Mme de Sévigné s'éloigne de sa fille, qu'elle était venue voir en Provence :

tt Voici un terrible jour, ma chère fille; je vous avoue que je n'en puis plus. Je vous ai quittée dans un état qui augmente ma douleur. Je songe à tous les pas que vous faites et à tous ceux que je fais, et combien il s'en faut qu'en marchant toujours de cette sorte, nous puissions jamais nous rencontrer. Mon cœur est en repo^ quand il est auprès de vous : c'est son état naturely et le seul qui peut lui plaire. Ce qui s'est passé ce matin me donne une douleur sensible et me fait un déchirement dont votre philosophie

1V2 Li: STVLE KPiSTDLAÏin:

sait les raisons; je les ai seuiies et les seulirai loDgteiDps. J'ai le cœur et Piinàginatioa tout remplis de vous ; je n'y puis penser sans pleurer, et j'y pense toujours : de sorte que Télat où je suis n'est pas une chose soutenable; comme il est extrême, j'espère qu'il ne durera pas dans cette violence. Je vous cherche toujours, et je trouve que tout me manque, parce que vous me manquez. Mes yeux qui vous ont tant rencontrée depuis quatorze mois ne vous trouvent plus, le temps agréable qui est passé rend celui-<;i douloureux, jusqu'à ce que j'y sois un peu accoutumée; mais ce ne sera jamais assez pour ne pas souhaiter ardemment de vous revoir et de vous embrasser (l). »

Cette autre lettre exprime non plus les tourments de l'absence, mais la joie du retour :

u Que ne vous dois-je point, ma chère enfant, pour tant de peines, de fatigues, d'ennuis, de froid, de gelée, de frimas, de veilles? Je crois avoir souffert toutes ces incommodités avec vous :

(1) 5 octobre 1673.

• MADAME DE SEVIGXE 1V3

nia pensée n'a pas été un moment séparée de vous ; je vous ai suivie partout, et j'ai trouvé que je ne valais pas l'extrême peiue que vous prenez pour moi, c'est-à-dire par un certain côté; car celui de la tendresse et de l'amitié relève bien mon mérite à votre égard. Quel voyage, bon Dieul quelle saison! Vous arriverez précisément le jour le plus court de l'année, et par conséquent vous nous ramènerez le soleil. J'ai vu une devise qui me conviendrait assez : c'est un arbre sec et comme mort, et autour ces paroles :

Fin chesol ritorni. Qu'en dites-vous, ma fille? Je ne vous parlerai donc point de votre voyage, nulle question là-dessus; nous tirerons le rideau sur vingt jours d'extrêmes fatigues^ et nous tâcherons de donner un autre cours aux petits esprits, et d'autres idées à notre imagination. Je n'irai point àMclun; je craindrais devons donner une mauvaise nuit par une dissipation peu convenable au repos ; mais je vous attendrai à diner à Vitleueuve-Saint-Georges; vous y trouverez votre potage tout chaud, et sans faire tort à qui que ce puisse être, vous y trouverez la

IVV Li: SIVLK KiMSTOLAlKK

personne du monde qui vous aime le plus parfaitement. L'abbé vous attendra dans votre chambre bien éclairée, avec un bon feu. Ma chère enfant^ quelle joie ! Puis-je en avoir jamais une plus sensible (1)? "

Après Mme de Grignan^ il faut citer, parmi les correspondants de Aime de Sévigné, son cousin le comte de Bussy-Rabutin^ esprit caustique, dont les lettres trahissent l'orgueil et les prétentions (2); Coulanges, son autre parent, commensal des maisons opulentes , convive aimable, homme spirituel et gai, que la conformité d'hu* meur unit à Mme de Sévigné,non moins que les liens du sang et de l'afiection; Mme de Coulanges, sa femme, recherchée dans le monde et à la Cour par sa conversation fine et malicieuse.

On ne saurait oublier Mme de La Fayette, cette ûdèle amie de Mme de Sévigné. L'auteur de la Princesse de Clèves consacrait sa plume aux

(i) 13 décembre 167ti.

(2) Sa correspondance a étt^ publiée par M. Ludovic LâLA\'\'B, 6 vol. in-12, 1858.