CHAPITRE III

UADAME DU DEFFAXl) ET SES GORRESPONDAXTS

Par son esprit, son naturel et sa manière d'écrire, Mme du DeQand tient une place importante parmi les épistolières du dix-huitième siècle, et on pourrait lui appliquer ce que disait de lui-même Horace Walpole : a Ma vie n'est qu'une longue lettre (I). » La correspondance fut avec la société la principale occupation de cette aveugle célèbre qui se vit recherchée par l'élite de son temps, et garda, jusqu'à

(i) Mioe is t life of letler «rîtiog.

186 LE STYLE EPISTOLAIRE

l'extrême vieillesse, le sceptre de la conversation. /

Née en 1697, morte en 1780, Marie de Vichy- Chamrond, marquise du Deffand, a vu presque tout entier le siècle commencé par les revers de Louis XIV et terminé par les sanglantes catastrophes de la Révolution. Elle en représente les idées, le caractère, les défauts; elle en reproduit les erreurs et les lumières. Incrédule sans impiété, jugeant le monde sans indulgence, sans illusion, et ne pouvant se passer de lui; cherchant un remède à l'ennui et à la tristesse sans le trouver, parce qu'elle ne demande le bonheur qu'aux choses qui ne peuvent le donner, elle doit trouver des excuses dans l'époque au milieu de laquelle s'est écoulée sa vie, et dont elle subit l'action desséchante, aux heures douloureuses où Fâme est avide de consolations et d'espérances.

Séparée de son mari, après quelque années d'une union mal assortie, elle se mêle au monde licencieux de la Régence, non sans y sacrifler sa réputation. Plus son esprit s'aiguise au contact de la société, plus il accueille les décourageantes

MADAME DU DEFFAXD ET SES CORRESPOMDAXTS 187

doctrines dont l'expression s'exhale en mots amers.

Elle avait dépassé la cinquantaine quand elle connut la cruelle épreuve de la cécité. Le voile qui s'était épaissi sur ses yeux finit par les fermer à la lumière. C'est alors qu'après avoir été en Auvergne, chez son frère, dans l'espoir de distraire son incurable tristesse, elle revint se fixer à Paris, ou l'attiraient ses amis, ses relations et l'espoir de tromper le vide de son existence. Elle ne tarda pas à y devenir un des centres de l'aristocratie de la naissance et de celle de l'intelligence.

Les illustrations de l'époque ont traversé son salon. Les étrangers tenaient à honneur d'y être admis. Voltaire correspondait avec elle et déployait, dans les lettres qu'il lui adressait, les séductions de son esprit. En un temps où les salons furent des puissances, elle sut grouper un monde brillant et lettré autour de son fauteuil, de son a tonneau » , comme elle se plaisait à l'appeler.

Avec sou savoir, sa finesse, sa malignité, les

188 LK STVLi: KIMSTOLAIHK

lettres qu'elle dicta, lorsqu'elle eut perdu la

vue, ne pouvaient être celles d'une femme ordinaire. Une existence aussi longue, remplie par les événements du siècle, par les idées échangées entre personnes instruites, spirituelles et d'un rang élevé, alimente les pages écrites au jour le jour, causeries continuant celles qu'a interrompues l'absence.

Les lettres de Mme du Defland se recommandent à tous ces titres. C'est l'histoire d'un temps et d'une société. C'est aussi l'histoire d'une âme désenchantée, rongée par l'ennui. On n'y éprouvera aucun des sentiments qui attirent vers ceux dont on admire les facultés et les talents.

Mme de Sévigné a conquis tous les suffrages par le charme et la bonté, par les grâces d'un esprit dont la malice sans méchanceté éveille le sourire et répand la gaieté. Mme de Maintenou inspire quelque éloignement par sa froide raison et sa gravité austère ; du moins, on sent en elle les fortes croyances et l'autorité du grand siècle. Mme du Defland est d'une époque d'affaiblissc-

MADAMK DU DEFFAND ET SES CORRESPOXDAOTS 189

ment moral et de décadence. Elle a le don d'intéresser, d'amuser ses lecteurs; elle ne saurait avoir en eux des amis, et l'on ressent pour elle le peu de bienveillance dont elle a si souvent donné l'exemple.

Ce qu'elle était en parlant ou en écrivant, nous le savons par ceux qui l'ont connue :

« Personne n'a plus d'esprit et ne l'a plus naturel, nous dit d'elle Mme de StaaI-Delaunay, qu'elle avait rencontrée à la Cour de la duchesse du Maine. Le feu pétillant qui l'anime pénètre au fond de chaque objet, le fait sortir de luimême et donne du relief aux simples linéaments. Elle possède, au suprême degré, le talent de peindre les caractères, et ses portraits, plus vivants que les originaux, les font mieux connaître que le plus intime commerce avec

eux (1). n

Mme de Genlis vante l'agrément de sa conversation, qui ne trahissait aucune prétention à Tcsprit (2)« Horace Walpole admire a sa viva-

(i) OEuvres, t. II, p. B6.

(2) Mémoires, t. lU, p. 108 fl tui? .

cité, ses isaillies » et la rectitude de son juge-^ ment sur tous les sujets (1). Mais il lui reproche ses exigences, sa méfiance et son égoïsme (2).

La sévérité, le dénigrement, dictent la plupart de ses appréciations sur ie monde qui l'entoure de prévenances et d'assiduités :

<c J'admirais, écrit-elle un jour, la nombreuse compagnie qui était chez moi; hommes et femmes me paraissaient des machines à ressort qui allaient, venaient^ parlaient, riaient, sans penser, sans réfléchir, sans sentir ; chacun jouait son rôle par habitude : Mme la duchesse d'Aiguillon crevait de rire; Mme de Forcalquier dédaignait tout; Mme de La Vallière jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas de meilleurs rôles, et moi j'étais abîmée dans les réflexions les plus noires ; je pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions; que je m'étais creusé moi-même tous les abîmes dans lesquels j'étais

(1) Lettres dC Horace WaipoU, trtdoîtes ptr le comte db Bâillon, 2* ëdit.. p. 127, 128.

(2) Correspondance complète de la marquise du DeJ^and, publiée par M. de Lkscvib, U II, p. 48.