MADAME DU DEFFAXT) ET SES CORRESPO\DA\TS 1T

dont les ministres n'avaient point voulu parler les premiers. Si nos historiens étaient aussi fidèles que Test ce récit, on leur devrait toute croyance (1). »

Mme du DefTand n^est pas ce qu'on appelle ce un esprit fort » ; mais toute idée religieuse lui est étrangère. Elle ne nie pas; elle doute. Elle ne croit pas; elle voudrait croire. Ses lettres^ d'où s'exhale un amer découragement, nous révèlent à cet égard son état d'àme :

tt Vous voulez que j'espère vivre quatre-vingtdix ans? écrit-elle à Walpole. Ignorez-vous que je déteste la vie, que je me désole d'avoir tant vécu, et que je ne me console point d'être née? Je ne suis point faite pour ce monde-ci; je ne sais pas s'il y en a un autre; en cas que celui-ci

200 LE STYLE EPISTOLAIRE

soit, quelque qu'il puisse être, je le crains (1). » tt Dites moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort? Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi; au contraire, je m'aperçois du délabrement de mon esprit ainsi que de celui de mon corps. Tout ce qu'on dit pour ou contre ne me fait aucune impression. Je n'écoute que moi et je ne trouve que doute et obscurité.

Croyez^ dit-on, cV^/ le plus sûr; mais comment croit-on ce que l'on ne comprend pas ? Ce que l'on ne comprend pas peut exister sans doute; aussi je ne le nie pas; je suis comme un sourd et un aveugle-né; il y a des sons, des couleurs, il en convient; mais sait-il de quoi il convient?... Si je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis menacée d'être mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que je ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il possible de se déterminer (2)? »

Elle ne se détermina point, et mourut dans cette obscurité plus douloureuse que celle oii

MADAME DU DKFFAND ET SES CORnESPONDAXTS SOI

l'avait plongée la privation de la vue, tourmentée entre le doute et le besoin des consolations qui viennent d'en haut.

Les jugements littéraires de Mme du Deffand sont intéressants à recueillir; ils font honneur à son goût et à sa perspicacité. Après avoir fait un parallèle entre nos deux grands poètes tragiques, l/oltaire lui avait écrit : « Racine m'enchante et Corneille m'ennuie. » Elle lui répond :

(( Je vous en demande très humblement pardon, mais je vous trouve un peu injuste sur Corneille. Je conviens de tous les défauts que vous lui reprochez, excepté quand vous dites qu'il ne peint jamais la nafure. Convenez, du moins, qu'il la peint suivant ce que l'éducation et les mœurs du pays peuvent l'embellir ou la déGgurer, et qu'il n'y a point dans ses personnages l'uniformité qu'on trouve dans presque toutes les pièces de Racine. Cornélie est plus grande que nature, j'en conviens, mais telles étaient les Romaines, et presque toutes les grandes actions des Roujains étaient le résultat de sentiments et de raisonnements qui s'éloignaient du vrai. II

202 LK STYLE KPISTOLAIKIi

n'y a peut-être que Tamour qui sort une passion naturelle, et c'est presque la seule que Racine ait peinte et rendue, et presque toujours à la manière française. Son style est enchanteur et continûment admirable. Corneille n'a, comme vous le dites, que des éclairs, mais qui enlèvent, et qui font que, malgré l'énormité de ses défauts, on a pour lui du respect et de la vénération (1). 9

La justice qu'elle rend à Corneille n'ôte rien à son admiration pour Racine, dont elle parle ainsi à Walpole :

tt L'histoire est nécessaire, mais ennuyeuse ; la poésie exige le talent, l'esprit seul ne suffit pas; mais c'est pourtant dans ce genre que je choisirais l'ouvrage que je voudrais avoir fait, s'il avait fallu n'en faire qu'un seul, parce qu'il me parait à tous égards avoir atteint la perfection. Vous ne le devinez pas, et vous ne penserez peut-être pas de même. C est Ai/talie. Mes insomnies qui sont, vous le savez, longues et fréquen-

MADAME DU DEFFAND ET SFîS GORRESPOXDANTS 203

les, me font repasser tout ce que je sais par cœur, Esthei\ Aihalîe, sept ou huit cents vers de Voltaire et quelques autres brimborions de différents auteurs; voilà malheureusement à quoi est bornée toute mon érudition, et cette pièce d'Athalte me charme et m'enlève, et ne laisse rien à désirer ni à reprendre (1). y>

Elle goûte un grand plaisir dans la lecture des lettres de Cicéron à Atticus. « Je trouve, dit-elle, que Pesprit de Cicéron doit servir de mesure pour tous les autres. Son style m'enchante (2). »

Au sujet de nouvelles lettres de Mme de Sévigné dont on annonçait la publication, elle mande à IValpole : a Je doute qu'elles soient aussi agréables que celles à sa flUe; toute lettre où l'on ne parle pas à cœur ouvert, où l'on ne dit pas tout ce qu'on pense, tout ce qu'on voit, tout ce qu'on fait, où l'on n'écrit que pour écrire, où Ton démêle de la réserve, de la contrainte, devient une lecture fade (3). » Parlant de sa

(1) T. II. p. 713.

(2) T. II. p. 5GI.

(3) T. II. p. 305.

20V LK STYLE EPISTOLAIRK

manière d'écrire, elle «e juge en ces termes : tt Aies lettres ne méritent aucune espèce de louanges; je n'ai point de slyle; mais si Ton voulait absolument m'en supposer, il aurait plus de rapport à celui de Mme de La Fayette qu'à celui de Mme de Sévigné (1).

« Sans oser me comparer à Mme de Sévigné, à nul égardy une très grande diflerence d'elle à moi, c'est qu'elle se plaisait à écrire et qu'elle était vivement affectée de tout ce qu'elle voyait, et qu'elle mettait par conséquent beaucoup de chaleur a ce qu'elle racontait (2). »

Il n'y a pas seulement entre Mme du Defland et Mme de Sévigné des différences de talent et d*époque, mais des oppositions de caractère ; et ces oppositions sont tout à l'honneur de Mme de Sévigné. Lisant les lettres de Mme de Maintenon, elle apprécie avec une grande pénétration son esprit et son caractère :

« Je persiste à penser que cette femme n'était point fausse; mais elle était sèche, austère,

(1) T. Il, p. 53fi.

(2) T. II. p. 612.

MADAMK DU DKFFAXTI) ET SKS COKRESPOXDAXTS 205

insensible, sans passion; elle raconte tous les événements de ce temps-là qui étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un intérêt particulier; elle a plus Faîr de l'ennui que de l'intérêt. Ses lettres sont réQécbies; il y a beaucoup d'esprit, un style fort simple; mais elles ne sont point animées, et il s'en faut de beaucoup qu'elles soient aussi agréables que celles de Mme de Sévigné. Tout est passion, tout est en action dans celles de cette dernière; elle prend part à tout, tout l'affecte, tout l'intéresse : Mme de Maintenon, au contraire, raconte les plus grands événements^ oii elle jouait un rôle, avec le plus parfait sangfroid; on voit qu'elle n'aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place. Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions ; elle connaît la valeur intrinsèque de tontes choses, elle s'ennuie de la vie et elle dit : // n^y a que la mort qui termine nettement les chaqrins et les malheurs. Un autre trait d'elle (|ui m'a fait plaisir : Ihja dans la droiture autant dluihilcté que de vertu. Il me reste de celte

200 LK STVLÎ-: KiMSTOLAlKK

lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur et nul goût pour sa personne; mais, je le dis, je persiste a ne pas la croire fausse (1). »

On ne saurait mieux déGnir Aime deMaintenon que dans cette pcige si judicieuse, d'autant plus frappante que Aime du DeiTand a quelques-uns des défauts qu'elle reproche à Aime de Maintenon : le désenchantement et la sécheresse de cœur. Cette disposition à la critique, cette absence d'enthousiasme, lui ôtent l'élan qui communique de la chaleur au style; mais elles la préservent des entraînements et des louanges excessives. Voltaire, dont Tesprit fascinateur le fit régner sur son époque, possède à ses yeux une suprématie incontestée; mais si elle admire ses talents, si elle reconnaît sa supériorité, elle le juge sans idolâtrie, sans partialité :

tt Je crois vous avoir mandé, écrit-elle à Walpôle en 1771), un an après la mort de Voltaire, que je lis acluellemenl les théâtres de Corneille,