G.-M. Doughty, Arabia déserta, I, p
Mefraek, la Séparation : au retour, la caravane se disloque d'ordinaire en cet endroit, tant les pèlerins ont de la hâte à regagner Damas! Aïn-Zerka, la Source Azurée, lieu abcfndamment pourvu d'eau par une source qui produit d'excellents poissons et qui n'est, dit-on, qu'un embranchement de l'autre Aïn- Zerka, la fontaine miraculeuse de Médine. Balka, lieu privé d'eau, quoiqu'il y ait une forteresse et un réservoir... On franchit sept montées difficiles (akabah) et quatre défilés (bogaz), infestés de voleurs. Le pays devient pierreux; les sources se font rares, les brigands plus nombreux, les orages et les torrents plus terribles : « une fois, une grande pluie ayant assailli la caravane, les hommes seuls parvinrent à se sauver ». Dans les pierres, Maan apparaît enfin avec ses deux forteresses, ses jardins de grenadiers et de figuiers; l'eau y abonde, mais de mauvaise qualité; ici commencent les acacias, les seuls arbustes fréquents sur la route du Hedjaz : « du temps d'Abraham (sur qui soit le salut!) cet arbre produisait des grenades; mais depuis, par une sorte de dégénérescence, il a cessé de porter ces fruits ».
Au sortir de Maan, les hauts gradins, les akabah, mènent au plateau du Nefoud : c'est le Cham-Akabah, l'Akabah de Syrie, à l'intérieur des terres (par opposition à Misr-Akabah, l'Akabah d'Egypte, qui est au bord du golfe). Ce passage très ardu est à treize heures de Maan : les pèlerins descendent de leurs montures et défilent devant le pacha, qui reste assis,
couvert d'un parasol, sur le sommet de la colline; il fait distribuer des sorbets et prend garde qu'il ne se soit glissé ni juif ni chrétien dans le cortège. Entre deux montagnes de pierre, on arrive au haut de ces gradins : « en face, on découvre à perte de vue un vaste océan de sables, dont la surface semble agitée par des flots ; telle est la force de llllusion que ceux qui n'ont pas encore traversé ce désert, croient à sa vue reconnaître la mer ».
Jusqu'à Medaïn-Salih, durant cent quatorze heures de marche, les sables du Nefoud déroulent leurs mirages, qu'interrompent seulement les vives arêtes et les laves noirâtres de volcans éteints. Sept fortins turcs, auprès de sources ou de réservoirs creusés par les pachas, ne coupent cette longue route qu'en étapes de quinze à dix-sept heures : Tchagmian, appelée également Tabiliat-ek-Moudewere : « le peu d'eau qui s'y trouve jaillit au pied de la forteresse ; dans le cas où cette eau vient à manquer, on congédie l'escorte », faute de pouvoir l'abreuver; Tebouk, que l'on nomme aussi le Palmier Sauvage, est le plus important de ces fortins : « C'est jusqu'ici que le Prophète a daigné étendre en personne le cours de ses expéditions. Un château et un réservoir y ont été construits sous le règne de sultan Soliman ; en dehors, on trouve des figuiers, des grenadiers et des cognassiers, ainsi que du raisin et des courges; du temps fortuné de notre seigneur le khalife Omar, l'espace compris entre Tebouk et Médine était cultivé »
Une petite garnison veille sur chacun de ces réservoirs 1 . Elle nourrit les Bédouins des environs, qui souvent l'assiègent, ou comblent les puits, ou attaquent le hadj. Le service de garde est si dur, la solitude et le dénûment si pénibles, que le Sultan, malgré la haute paye, ne trouve plus de volontaires dans son armée et que les détachements envoyés d'office désertent; il a fallu recourir à des Mogrebins, à des Arabes du Maroc et de l'Algérie, dont les familles accompagnèrent jadis Abd-el-Kader à Damas et se fixèrent autour de lui.
A travers ce Nefoud, où l'on se hâte nuit et jour, le pacha distribue parfois des sorbets aux pèlerins : plusieurs centaines de chameaux sont affrétés par le gouvernement pour subvenir à cette pieuse distribution. Mais l'eau manque souvent aux réservoirs des fortins; chacun doit voiturer sa provision de cinq jours. Le pacha distribue aussi les redevances traditionnelles aux cheikhs des Bédouins. Mais les discussions et les brouilles éclatent souvent entre cet officier et ces prétendus sujets du Khalife, et ce sont les pèlerins qui en font les frais ; on montre les endroits où furent pillées les caravanes de telles et telles années. Des ogres et de mauvais génies barrent la route : la chamelle légendaire du prophète Salih continue de bramer en ces solitudes; on passe rapidement « en faisant le plus de bruit possible, en tirant des coups
i. Le voyageur anglais G.-M. Doughty a décrit l'étrange vie de ces soldats et leurs relations avec les Arabes : Arabia déserta, Cambridge, 2 vol., 1888.
de pistolet et de fusil, pour empêcher que les chameaux du convoi ne s'agitent ou ne s'abattent en entendant le bruit miraculeux ».
Entre des murs de lave, « aussi noire que le charbon », certaines gorges sont tellement étroites que deux attelages peuvent à peine s'y glisser : « pendant tout le temps que les pèlerins défilent le pacha s'arrête sous un tendelet; on trouve de petites pierres noires et blanches; le peuple croit généralement que ce sont les vers, qui se détachèrent du corps du bienheureux Job, quand il vint se laver au puits d'Akhizer, et qui furent pétrifiés ; on les ramasse précieusement ».
Medaïn-Salih, — les Villes de Salih, — ouvre un pays moins âpre et moins dangereux : « ces lieux renferment une grande quantité de ruines d'édifices remarquables, restes du peuple de Thamoud ». Des colonnes en ruines, des façades taillées dans le roc et des inscriptions nabatéennes prouvent, en effet que, vers les débuts de notre ère, les rois hellénisés de Pétra avaient implanté par-dessus le Nefoud, à cette entrée du Hedjaz, l'influence hellénistique.
De Medaïn-Salih à Médine, puis de Médine à la Mecque, c'est le Hedjaz proprement dit, un chaos de montagnes et de gouffres, de maigres oasis et de roches à vif. Route pénible, dangereuse; puits intermittents et de mauvaise qualité; grande disette d'eau : « La plupart des gens que les pèlerins rencontrent en ces lieux sont mal vêtus ou presque nus » ;
quelques bosquets d'acacias; des palmiers; les guerres civiles ont ravagé ces cantons et ruiné des villes qui jadis étaient florissantes; ces Arabes, rebelles au Sultan, viennent vendre aux pèlerins des citrons acides et doux, car, à Test de la route, ils possèdent quelques belles oasis, Teima, Kheïbar, etc.
A neuf heures de Médaïn-Salih, Aala ou El-OUa, F Élévation, est un bourg situé entre deux montagnes, avec des eaux courantes, des vignes, des vergers, des dattiers, des citronniers, des oranges, des limons, des cédrats, une grande quantité de pastèques, de concombres et autres produits.
Nakhleteïn, les Deux Palmiers, château et réservoir construits par Osman-pacha, avec sept puits dont les eaux sont très douces. Ouâdi-el-Koura, la Vallée des Villages, endroit florissant jadis, avec une mosquée, où le Prophète a fait sa prière; « sur l'autel, il y avait un os suspendu qui lui dit en arabe : Ne me mange pas, je suis mort empoisonné, »
Djerf étant la limite du territoire de Médine, « les pèlerins doivent se purifier le corps par des ablutions, revêtir des habits exempts de toute souillure, demander pardon à Dieu de leurs péchés et faire de nombreuses prières. Les habitants et les enfanls de Médine viennent à leur rencontre et les accueillent par des acclamations de joie. » Prendre garde aux faubourgs de la Ville Sainte : à une demi-heure de In route, le pays est dangereux, surtout à l'époque du pèlerinage.
Enfin, on entre dans Médine la Resplendissante
byGOQgl
(que Dieu très haut la fasse jusqu'au jour du Jugement briller de sa vive lumière!), Médine l'Excellente, la Bien-Aimée, la Fortunée, Axe de la Foi, Maison de l'Hégire, Demeure de l'Islam, Palais de la Victoire, Médine aux quatre-vingt-quinze noms, protégée par le Tombeau du Prophète :
Des gens dignes de foi prétendent que quiconque mange, le matin, sept dattes en se tenant entre les deux collines, sera préservé durant la journée de tout malheur. Suivant des écritures véridiques, Médine aurait entre autres prérogatives miraculeuses celle de n'admettre jamais la peste ni l'Antéchrist; des anges, spécialement affectés à cette garde, en écartent ces deux fléaux. A ces avantages, il faut ajouter que l'air que l'on respire à Médine est excellent et qu'elle possède des eaux courantes, des palmiers et des champs ensemencés. L'eau du ruisseau Aïn-Zarka, la Fontaine Azurée, est surtout incomparable.
Le pèlerin peut se reposer et s'éjouir. Quatre-vingtdouze espèces de dattes, des grenades, des légumes, des fruits, des melons, des pastèques, du raisin, des citrons, des pêches, des figues et des bananes en abondance lui font, durant quelques jours, oublier les privations et la soif. « L'ancienne mosquée du Prophète, qui est dans le château, est ornée de cinq minarets. Dans l'intérieur, sur l'emplacement même de la maison de la vénérable Aïché où mourut Mahomet, est la Tombe fortunée ; non loin de ce foyer de lumières célestes sont les monuments où reposent les cendres du vénérable Aboubekr, dit le Juste, et d'Omar, celui qui savait par excellence distinguer le bien du mal... » Le monument de la fille
du Prophète, Fatima, est contigu à celui de son père... « La langue ne pourrait suffire si elle voulait payer le tribut de louanges, qui est dû à la mosquée du Prophète, au Saint Sépulcre et à Médine elle-même. Les pèlerins s'arrêtent quatre ou cinq jours, paient les âniers et distribuent des bakchiches. »
A Médine, la caravane de Constantinople se grossit des pèlerins de l'Egypte et du Maghreb qui, par terre ou par mer, sont venus du Gaire en suivant la côte arabique jusqu'à Yambo, puis ont gravi les pentes du Hedjaz.
Les grandes semaines du pèlerinage commencent au sortir de Médine : les hadjis revêtent Ythram, le vêtement, pénitentiel. En huit ou dix jours, par de longues et dures étapes, une série de défilés conduisent à la Mecque. Le pays a des coins fertiles, des eaux courantes, des palmiers, des pastèques et des herbages. Mais les montagnes volcaniques, taillées à facettes, luisantes et toutes nues, réverbèrent les rayons du soleil (on est juste sous le tropique), et les défilés sont périlleux à cause des trombes soudaines qui y font rouler des torrents. On est exposé aux attaques des Bédouins.
La « Route du Sultan », Derb-es-Soultan, qui est la plus courte, est aussi la plus dangereuse. Les pèlerins l'évitent, dès que circulent des bruits de rébellion bédouine : ils redescendent à la côte pour se mettre sous la protection des garnisons turques de Yambo et de Djeddah.
Les plus dévots préfèrent toujours les étapes de
byGOQgl
l'intérieur. A chaque pas, on retrouve les traces du Prophète et de ses compagnons. Koubour-Chouheda, les Tombes des Martyrs, à quinze heures de Médine, avec un puits où non seulement Celui qui est la gloire du Monde (Mahomet), mais soixante autres prophètes ont fait leurs ablutions; on dit, — Dieu sait mieux que personne ce qu'il en est, — que les martyrs de ce lieu ont péri par la violence du torrent. Djedide, eaux courantes, palmiers, melons, herbages, pastèques: les pèlerins achètent du baume, des éventails et des paniers ; le village est prospère, mais le long défilé est souvent obstrué par les Bédouins. Hafer et sa vallée bien pourvue. Bedr, sur le Champ de la Bataille, où Ton entend quelquefois les tambours d'Ali : « ce lieu, par le souvenir qu'il rappelle, mérite d'être parcouru avec une attention particulière ; dans la source, Ali, le jour du combat, lava sa chemise ensanglantée, puis il versa de l'eau sur les mains du Prophète; des doigts sacrés, jaillirent dix filets d'eau douce dont l'armée fut abreuvée. » Puis Kaael-Bezoua, à seize heures de Bedr, immense vallée sablonneuse, dans laquelle il n'y a pas d'eau et dont les flots de sable s'agitent comme ceux de la mer; il faut que les gens de l'escorte portent à boire pour tout le monde. Puis Rabigue, qui s'appelait jadis Fehiaha; mais tous les habitants furent noyés par une crue du torrent.
« La proximité de la mer de Suez fait qu'à Mestouré on peut se procurer du poisson frais, du beurre, du iougourt (lait caillé) et toutes sortes de
légumes. » Plus loin Cheker-Akebessi, passage difficile : « en ce désert de sable pur, on ne trouve pas d'eau ; ces lieux sont dangereux et redoutables aux voyageurs » ; pour rafraîchir les pèlerins, on leur distribue des sorbets.
Enfin, dans la vallée de Fatima, parmi les eaux vives, les vignes, les jardins et les cultures médicinales, on rejoint les pèlerins que la mer Rouge amène à Djeddah de toutes les contrées de l'Islam, les Hindous/ les Malais, les Soudanais et les Moghrébins, et Ton rencontre les habitants de la Mecque venus au-devant de la caravane : six heures après, on entre dans la Ville de la Sûreté, la Mère des Villages, la Demeure de la Félicité, le Harem de Dieu, où l'eau du puits Zemzem « possède, entre autres propriétés, celles de rafraîchir les ardeurs brûlantes du corps, de mettre un terme aux angoisses de la faim et de guérir toutes les maladies; c'est le plus noble de tous les puits et l'un des objets les plus dignes de la vénération des fidèles; on lui a donné différents noms en arabe; mais, dans la langue des anciens Grecs, — dit le Kitab Menassik, — Zemzem signifie arrête-toi. »
Tels étaient les chemins et les souffrances que les pèlerins devaient affronter. En 1900, Abd-ul-Hamid décidait que son chemin de fer sacré partirait de Damas. Entre Constantinople et Damas, les lignes allemandes et françaises étaient construites ou concédées. En Asie Mineure, la Société des Chemins de fer d'Anatolie achevait son réseau; ses rails avaient atteint Eskicheïr en 1891, Koniah en 1897; elle obtenait en 1899 la prolongation vers l'Euphrate et Bagdad. En Syrie, la Société Peyrouth-Damas-Hauran avait la promesse d'un embranchement qui, par Homs, Hamah et Alep, relierait Damas à l'Euphrate. Allemandes jusqu'à l'Euphrate, françaises en Syrie, les locomotives des Infidèles amèneraient donc les pèlerins à Damas : au delà, vers la sainte Arabie, les locomotives khalifales seraient admises.
L'idée n'était pas nouvelle 1 : dès 1864, un sujet
1. Pour l'historique des chemins turcs, voir le volume de MM. N. Verney et G. Dambmann, Les Puissances étrangères dans le Levant, et A. du Velay, Essai sur l'Histoire financière de la Turquie.
américain d'origine allemande, le docteur C. Zimpel, proposait de relier Damas à la mer Rouge ; en 1880, le ministre des Travaux publics, Hassan Fehmipacha, étendait le projet jusqu'au Hedjaz; puis un Anglais, sir E. Oliphant, qui voulajjt reconstituer le royaume d'Israël, avait compris cette ligne de la Mecque dans ses plans de colonisation palestinienne. Mais les ingénieurs et les géographes disaient l'entreprise irréalisable. En 1889, MM. N. Verney et G. Dambmann résumaient l'opinion générale dans leur beau livre Les Puissances étrangères dans le Levant : « La contrée est infestée d'Arabes nomades et pillards, et le bas fret maritime lutterait avantageusement contre le railway ». La voie, même à écartement normal, ne paraissait ni difficile ni coûteuse à établir : certains ne l'estimaient qu'à 130000 francs le kilomètre, et les habitués du hadj disaient avec justesse qu'une piste de chameau (cet animal ne saurait voyager longtemps sur un terrain mouvementé) est toute prête à recevoir le ballast et les rails. Mais les plus optimistes n'entrevoyaient aucun trafic : le transport des pèlerins, durant quelques semaines, ne couvrirait pas les frais de Tannée.
Aux yeux d'Abd-ul-Hamid, cette difficulté financière disparut derrière un calcul très simple. L'organisation et la conduite du hadj coûtent chaque année à la Liste Civile 150000 livres turques au moins (trois millions et demi de francs); les seuls cadeaux aux Bédouins dépassent soixante mille livres. Le chemin de fer réduirait de moitié ces frais; il endet-
terait peut-être l'État, mais glorifierait le Maître et lui épargnerait beaucoup d'argent. L'Islam entier offrirait sans doute des contributions volontaires :
Assurément la haute intelligence de notre souverain, écrivait le Tamamt-al-Fonoun de Beyrouth, aplanira les difficultés. Cela ne dispense pas la nation musulmane en général et les Ottomans en particulier de prêter leur concours à ce projet, la plus glorieuse sans doute des entreprises de S. M. Impériale. Ils doivent faire les plus grands sacrifices pour en assurer la réalisation.
Dans l'empire turc et dans tout l'Islam, on ouvrit une souscription. Le Sultan s'inscrivit pour sept millions de francs qu'il paya de sa poche ou des coffres de l'État; en Turquie, le Maître et l'État font encore bourse commune. Quelques souverains musulmans l'imitèrent : le Chah de Perse, — dont les sujets fournissent les pèlerins les plus dévots et font le détour par Damas à cause des vexations bédouines qui leur interdisent les routes plus courtes du Nedjed, — versa 50 000 livres (un million cent cinquante mille francs) ; le Khédive'promit du matériel ; le Chérif de la Mecque donna des bénédictions.
Les peuples, surtout en dehors de l'empire turc, montrèrent quelque générosité. Aux Indes, il sembla que les musulmans saisissaient l'occasion de témoigner sans risques leur mauvaise humeur contre les Anglais : ils formèrent cent soixante-six comités de quête ; les gens de Luknow envoyèrent 29 000 roupies (plus de 700 000 francs), ceux de Rangoon et de Madras, huit millions de piastres (environ 1 600 000 francs) ;
un riche bey de Calcutta, Mirza Ali, 5 000 livres sterling (125 000 francs). Durant les sept années dernières, les offrandes ont continûment afflué. Elles ont donné beaucoup : la foi musulmane est vivace, surtout parmi les communautés lointaines, qui ne gémissent pas sous la loi du Turc. Mais Abd-ul-Hamid attendait encore mieux. Il voulut réchauffer le zèle populaiie. Comme les papes de la Renaissance vendaient des indulgences pour subvenir à- leurs constructions, le Khalife se mit à vendre des décorations pour son chemin de fer : troisième classe (chevalier), médaille en nickel, à tout souscripteur de cinq à cinquante livres turques (115 à 1 150 francs) ; seconde classe (officier), médaille en argent, de cinquante à cent livres; première classe (commandeur), médaille en or, au-dessus de cent livres. Le moyen eût été bon si Ton ne pouvait acheter à Constantinople plusieurs cravates de commandeur pour moins de cent livres, — moins cher qu'au bureau du Hedjaz.
De volontaires, les souscriptions devinrent forcées : les fonctionnaires durent abandonner un mois, puis dix pour cent de leurs appointements; on imagina des impôts de timbre et de douane qui amenèrent quelques difficultés avec les étrangers domiciliés en Turquie et leurs ambassadeurs. Néanmoins, on réussit à «faire » de l'argent. Le consul anglais du Damas écrivait en 1904 :
Les chances d'achèvement pour la ligne du Hedjaz me semblent bien plus grandes qu'il y a un ou deux ans ; il est vrai qu'alors elles semblaient dérisoires aux gens les
mieux informés. De toutes façons, si le projet jusqu'à Médine et la Mecque est abandonné dans deux ou trois années, ce ne sera pas faute de fonds. On avait longtemps redouté cet empêchement. Aujourd'hui, de tout ce que Ton peut savoir et des calculs que l'on peut faire sur les différentes sources de revenus qui alimentent l'entreprise, il y a toute probabilité pour que l'argent vienne à point nommé. Les meilleurs juges maintenant n'estiment pas la dépense totale à plus de 125 millions de francs : on se figurait jadis que ce n'était là qu'un minimum.
Les souscriptions dans tout l'Islam ont donné environ 750 000 livres turques (plus de 17 millions de francs); les divers impôts et taxes, récemment créés, assurent un revenu annuel de 250 000 livres turques (près de 6 millions de francs) : ce revenu couvrira les frais de construction; les souscriptions permettront d'acheter le matériel *.
L'administration de cet argent fut habile : elle a depuis cinq ans assuré le service des salaires et des fournitures, sans interruption ; exemple unique dans l'empire depuis la guerre russo-turque, — nous allons voir la raison de cette anomalie, — on a chaque mois payé les traitements. Avec sa garde, il est visible qu'Abd-ul-Hamid met dans son chemin de fer toutes ses complaisances.
Voulant associer intimement l'Islam à cette œuvre pie, il avait décidé que les seuls matériaux et le seul travail musulmans devaient y concourir. Bois des forêts d'Aïdin, de Macédoine et de Cilicie; pierres des ruines syriennes, en particulier de ces villes safaïtiques et nabatéennes du Hauran et du Moab,