Ulysse, dans TOdyssée, reste sept ans chez Calypso
178 l'heure et le temps
a-t-il été adopté parle mythe? Tout en conservant le nombre sept, il est permis de supposer que Tannée remplace ici une autre division du temps. Il ne peut être question de sept heures; la forme originaire parlait probablement dé sept mois. Le dieu, à qui le héros du conte s'est substitué, ne personnifiait pas seulement le crépuscule diurne, mais aussi le crépuscule de Tannée. La période diurne et la période annuelle constituaient, dans Tesprit des anciens, deux phénomènes similaires composés de deux parties, Tune éclairée et brillante (Tété et le jour), Tautre sombre et triste (la nuit et Thiver). Si le dieu, au lieu de représenter la lumière du jour, représentait la saison lumineuse, il ne renaissait plus chaque matin, mais tous les ans au printemps et sa disparition durait tout Thiver. C'est ainsi qu'on a depuis longtemps expliqué la légende apoUinienne où le dieu ne réside en Grèce que pendant une partie de Tannée et quitte le séjour terrestre pendant Thiver. C'est ainsi qu'on a interprété la fête annuelle du retour d'Adonis. De même Perséphonè, autre divinité lumineuse, était condamnée à vivre quatre mois sous terre, dans la compagnie d'Hadès, et huit mois sur la terre. Les poètes latins fixaient à six mois son habitation dans le monde souterrain. Le
lAlEUKE ET LE TEMPS 179
]\6ros du conte pourra donc être enchanté pendant tout l'hiver, c'est-à-dire pendant sept mois si telle est la durée de Thiver dans la contrée où le récit a été composé. Nous trouvons d'ailleurs dans la tradition germanique un détail qui justifie cette interprétation des années par des mois. Le fils du meunier a demeuré sept ans chez les chats et il ne croyait pas y être resté plus de six mois (106). Et de même quand, au bout de sept ans, le diable (100) congédie son serviteur, celui-ci pensait qu'une demi-année seulement s'était écoulée depuis son entrée dans l'enfer. N'y a-t-il pas là une réminiscence de l'époque où la durée de l'enchantement était fixée à six mois?
Dans le conte 93, le héros reste un an au pied de la montagne de verre, sans pouvoir la gravir. Ici Tannée remplace le jour.
D'une manière générale, Tannée et le jour se confondent volontiers dans le mythe. Le héros du conte 193 est resté trois ans sur la montagne et il a cru n'y rester que trois jours.
Pour justifier cette conception du héros comme représentation de la lumière annuelle, nous ferons remarquer que l'époque du printemps a été quelquefois choisie pour le moment du désenchantement. Certain roi (3) retrouve Théroïne dans la forêt, au
180 l'heure et le temps
moment où la verdure fait son apparition sur la terre. — La femme dont le mari a été enlevé par la nixe malfaisante, le rencontre dans la forêt, alors que renaît le printemps (181).
On pourrait, il est vrai, objecter un exemple contraire tiré du conte 166 où la jeune fille est enlevée au printemps. Mais cette date a probablement été introduite par le narrateur parce que rhéroïne était occupée à cueillir des fleurs, comme Perséphonè lorsqu'elle fut enlevée par Hadès.