A rebours, par .T.-K. Huysmans (Paris, Charpentier

1884. in-i8.)

'2. Les Déliquescences, poèmes décadents d'Adoré Flou- PETïK (Byzance, chez Léon Vanné, i885, in-i2).

Ce concert vcliémenl de diatribes, de manifestes et de timides panégyriques avait été déclanché par le roman d'Huysmans, A rebours, et \}av un amusant pastiche, les Déliquescences Ci' \doyé Floupetlc. Ces deux ouvrages se compUMent. Le premier analyse un état curieux de l'âme française aux environs de i<S85 ; l'autre est le commentaire ironique de la névrose littéraire. 11 ramène au niveau de la bourgeoisie superficielle et moqueuse le grand seigneur, premier rôle d'^1 rebours.

1. A lui seul le titre de ce roman était unprogramn\e. Par lui Huysmans entendait prévenir dès l'abord (|u"il allait prendre le contrepied sinon des vérités admises, au moins de la plupart des opinions reçues et des jugements adoptés, sur hi stabilité desquels, dans le domaine de la i)sycliologie, de la littérature et de l'art, s'appuyait la prélentieus(^ intiansigence de la masse. A rebours ctnii un acte de révolte, un coup de pistolet contre le naturalisme, le signal d'agonie d'une littérature épuisée. Pour Huysmans, les lettres françaises ne savent plus où courir. Elles sont atculécs au bord

d'un précipice mortel. Il ne leur reste qu'une admiration conventionnelle et sans issue pour les classiques, un entêtement également stérile pour Tobscrvation réaliste. « An moment où parut ^4 rebours, est-il écrit dans la prciace tlu roman, la situation était celle-ci : le naturalisme sessoufllait à tourner la meule dans le même cerrlc. La somme d'observations que chacun avait emmaiçasinée en les prenant sur soi-même ou sur les autres, commençait à s'épuiser Zola s'en lirait en brossant des toiles plus ou moins précises. Ses héros dénués d'àmes peuplaient d'assez franches silhouettes des décors qui devenaient les personnages princi[)aux de ses drames. Nous autres, moins ralliés et préoccupés d'un art plus subtil et plus vrai, nous devions nous demander si le naturalisme n"aI)Oulissait pas à une impasse etsi nous n'allions pas bienlôt nous heurter contre le mur du fond. » î*our ea sortir « il fallait faire à tout prix du neuf ». Le héros d'A rebours, des Esseintes, traduisait à sa manière et son écœurement du goût présent et son aspiration vers un idéal différent.

Des Esseintes est le dernier rejeton dune souche aristocratique rongée de décadence, la famille de Floressas des Esseintes. Sa mèie est morte d'épuisement, son père de maladies vagues. Lui-même a traversé une enfance funèbre, menacée lie scrofules, accablée de fièvres opiniâtres. Son éducation a été confiée aux Jésuites. Chez les Pères, il est devenu très ferré sur le latin, mais il est incapable d'expliquer deux mots de grec. Il s'est révélé sans aucune aptitude pour les langues vivantes et parfaitement obtus pour les sciences. Ses études jugées sullisautes, il s'est livré dans sa demeure, pour tuer le temps, à des extravagances d'un goût singulier. Il portait des costumes de velours blanc ; il arborait des gilets dorfroi. Aux murs de son salon s'alignaient des niches de tapisseries diversement coloriées. Pour savourer les joies de la lecture, il s'installait dans la niche dont la couleur lui paraissait le plus en harmonie avec l'essence du

livre qu'il voulait hvc. Il recevait ses fournisseurs dans une salle si)éciale où du haut d'une chaire il leur tenait de délicats sermons. 11 organisait des banquets de deuil, ("ependant la société de ses semblables l'accablait de mélancolie. Il était dégoûte des hommes chez lesquels mêmejiarmi les plus intelligents il ne découvrait que sacripants et imbéciles. Quant aux femines. il ne les appréciait guère n'ayant plus aucun goût pour les repas charnels. L'humanité réc<i'urait: il détestait ses contemporains parce qu'il sentait en eux une exécration pour les idées qu'il professait; la génération nouvelle parce que, composée de rustres, elle [préparait l'avènement de la sottise et de la brutalité . Bref, un immense ennui l'opprimait. Un beau jour, il se retire dans une bicoque de Fontenay-aux-Roses dont il fait sa thébaïde. 11 n'emmène avec lui que ses domestiques, deux vieilles gens qui ont soigné son père et sa mère, par conséquent habitués au service des gardes-malades. Il les obligea se mouvoir en silence, à ne marcher qu'avec des chaussures feutrées. Sa retraite doitêtre aussi calme qu'un sépulcre ; il y vit la nuit, aux lumières, trouvant double saveur à veiller quand tout est mort autour de lui. Des Esseintes a d'ailleurs agencé sa demeure conformément à ses idées . Pour les tapisseries, il a trié un à un le ton des couleurs. Après examen minutieux, il en a retenu trois : le rouge, l'orange et le jaune. L'orange est, il est vrai, sa couleur de prédilection. 11 a fait relier ses murs comme des livres avec du maroquin à gros grains écrasés. Peu de meubles, mais détrangcs antiquités à figur-es liturgiques. Des fourrures à terre :« Lartifice paraissait à des Esseintes la marque distinctive du génie de l'homme. La nature a fait son temps; elle a définitivement lassé, par la dégoûtante uniformité de ses paysages et de ses ciels. l'attentive patience des ralliués. Le moment est venu de la remplacer, autant que faire se pourra, par l'artifice. » Des Esseintes ny mancpie pas. A la nature, il préfère le.^ livres, et il en a qui sont s[)lendi<lemcnt enluuiinés. La lecture n'est

pas son unique distraction; il aime à s'abandonner aux fantaisies les plus quintessenciée.s. Il réalise la symbolique des gemmes sur la carapace d'une tortue. Cet animal, dontlécaille avait charmé ses yeux, devait à son sens s'harmoniser tout à fait avec les lapis sur lesquels il déambulait. Dans ce dessein, des Esseintes décida d'ornementer la carapace de la bête. Il la lit d'abord clouer dor ; il y incrusta ensuite des pierres rares dont il choisit savamment et minutieusement la gamme. Il possédait une cave dont les liqueui's correspondaient comme goût au son d'un instrument. En les dégustant, il arrivait à se procurer dans le gosier des sensations analogues à celles que la musique verse à l'oreille : «Le curaçao, par exemple, correspondait à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; le kummel au hautbois dont le timbre sonore nasille ; la menthe et l'anisette à la flûte, tout à la fois sucrée el poivrée, piaulante et douce, tandis que pour compléter l'orchestre, le kirsch sonne furieusement de la trompette ; le gin et le wisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de piston et de trombone, l'eau-de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse frappée à tour de bras dans la peau de la bouche par les rakis de Ghio et les mastics. En étendant ces assimilations, il était parvenu à se jouer sur la langue de silencieuses mélodies, de muettes marches funèbres à grands spectacles, à entendre dans sa bouche dessolis de menthe,desduosde vespétroetderhum.»^ Mais sa recherche des sensations neuves ne se borne pas au domaine purement physique. Des Esseintes tente aussi des expériences dans l'ordre moral. Il se concilie les bonnes gr;\ces d un enfant de seize ans, Auguste Langlois et se distrait à le pervertir. Pour lui donner la passion du luxe, il lui ouvre l'accès d'une maison de tolérance. Après trois mois d'apprentissage, il lui supprime brutalement lexercice de ces plaisirs, puis il attend le double résultat de sa largesse

passée et de sa soudaine avarice, Auguste Langlois, sevi'é des joies auxquelles il élait accputumé, n'hésitera saus doute pas pour recouvrer les jouissances perdues à devenii* un bandit et môme un assassin .

Cette existence de maniaque finit par débiliter la sanl<'> et l'espril du jeune noble. Il achète les fleurs les i>lus rares, s'organise un véritable muséum; la confusion de tant de parfums le fait songer au virus de l'avarie, à cette purulence initiale de la nature d'où dérivent les éléments premiers et sur lesquels l'homme sculpte ensuite à sa guise. « Tout n'est que syphilis, songe languissamment des Esseintes. » Il a des hallucinations de la vue. de l'ouie et môme de Todorat. Il entrevoit en tableaux nauséeux la maladie « qui ravage les races à bout de sang» et il essaie de se composer des stances aromatiques, des gammes de parfums. Son corps épuisé menace ruine. Le médecin ne comprend rien à son mal; il conseille les voyages. Des Esseintes se dit qu'il aurait plaisir à visiter l'Angleterre. 11 va partir, mais il convient auparavant de s'habiller de manière harmonique. Or, il fait un temps brumeux. Des Esseintes commence sa toilette : « Il s'installa devant une bibliothèque vitrée où un jeu de chaussettes de soie était disposé en éventail. Il hésita sur la nuance, puis rapidement, considérant la tristesse du jour, le camaïeu morose de ses habits, songeant au but à atteindi'e, il choisît une paire de soie feuille-morte, les enfila rapidement, se chaussa de brodequins à agrafes et à bouts découpés, revêtit le complet gris-souris, quadrillé de grislave et pointillé de martre, se coin"a d'un petit melon et s'enveloppa d'un mac-farlane bleu lin. » Le voilà en route pour la gare ; mais le temps s'aflirme de plus en plus mauvais. Il pleut. Les rues sont grasses de boue. Peut-être aussi est-il périlleux pour une âme lassée de passer sans ménagement d'une civilisation à l'autre. C'est pourquoi des Esseintes croit avantageux de prendre à Paris môme un avant-goilt de l'Angleterre. Il se fait conduire rue de Rivoli au Gali-

gnanis Messenger .^vunà bazar où il passe en revue quantité cVarlicles anglais de tous les sexes et Je tous les genres. Ayant ainsi éprouvé et vu ce qu'il voulait éprouver et voir dans son voyage réel, il rentre à Fontenay. Dans sa bibliothèque, aver un goût rajeuni par cette épi'euve, il se livre à une orgie de lecture. Son estomac lui refuse bientôt tout service. Des Esscintcs est atteint d'une anémie qui menace mort ; il achète un sustenteur et sa névrose stationne. 11 reprend ses débauches de lectures. Mais sa dyspepsie nerveuse s'exagère. Rongé par une fièvre ardente, des Esseintes est assailli par des hallucinations nouvelles. Il entend dans ses oreilles les chants appris dans son enfance chez les Pères Jésuites. Sa maladie fait des progrès mortels, son médecin ne le nourrit plus qu'avec des lavements au peptone. Il en prend trois en vingt-quatre heures. Et des Ksseintes philosophe à sa manière sur ces nécessités pathologiques. Il se réjouit en pensant que dans l'avenir l'alimentation pourrait se réduire à ces gestes à la fois simples et rapides: « On dresserait le couvert en déposant le magistial instrument sur la nappe et alors le temps de réciter le Bcnedicile et l'on aurait supprimé l'ennuyeuse et vulgaire corvée du repas.» Gomme on lui change la formule de ces lavements, il s'intéresse à cette cuisine d'un nouveau genre. Il rédige dans cet esprit des receltes inédites, préparant des dîners maigres pour le vendredi, tout un vademecnm hilarant de la ménagère future! Cependant des soins assidus le ramènent à la santé. Son médecin, que le domestique avait prévenu du genre de vie menée par son maître, lui ordonne de changer de régime s'il veut éviter la folie « compliquée de tubercules ». Des Esseintes désespéré réfléchit à la désagrégation de l'univers, à la sophistication de toutes les denrées,' à la décomposition de la société dans toutes ses classes. A contre-cœur, il revient à Paris dans le faubourg Saint-Germain, si changé du reste par l'évolution démocratique et les exigences tyranniques de

l'or. C'est en suppliant Dieu de le prendre enpitié qu'il rentre dans la vie de tout le monde.

Telle est. esquissée dans ses ti^randes lijçnos. la crise traversée par des Esscintes. Ce malheureux, victime d'une hérédité néfaste et d'un scepticisme désastreux, ne retrouve force et consolation que dans le mysticisme. Le livre d'Huysmans vaut moins ))ar les excentricités de son héros que par les théories esthétiques dont chacune d'elles est le pi'étexte. S'il traduit à merveille les angoisses d'une âme trop raffinée, s'il donne au public le spectacle d'un état d'esprit très réel aux environs de iSH.") dans l'élite intellectuelle, il est aussi et avant tout une i)rofession de foi littéraire. Il marque ravèncmenl dans les arts et dans les lettres de tendances et d idées ignorées. 11 dévclo[)pe l'exposé théorique et critique d'une esthétique nouvelle.

Quand des Esseintes écoute résonner dans ses oreilles les mélodies qui charmèrent sa jeunesse, il en profile pour commettre sur la musique des digressions catégoriques. Il louange Wagner aux dépens « des bas fredons d'Auber, de Boieldieu. d'Adam, de Flotow. d'Ambroise Thomas et de Bazin ». Il professe une estime sincère pour Beethoven, Schumann, Schubert qui seuls peuvent « triturer ses nerfs à la façon des poèmes les plus tourmentés de Poe ».

En j)einture. ses goûts procèdent du même idéal. Un artiste le réjouit par-dessus tout. C'est Gustave Moreau. 11 en % acheté les deux chefs-d'œuvre : le tableau de Salomé et l'aquarelle intitulée l'Apparition. Il admire dans tous ses aspects « le troublant vertige qui naît de ce cauchemar biblique qu'est la Salomé ». Il possède aussi des estampes de Jean Luyken, graveur hollandais inconnu en France. Il a acquis sa série des Perséciilions religieuses, d'épouvantables planches contenant tous les supplices que la folie des religions a inventés. 11 collectionne des dessins bizarres, la Comédie de la Mort., de Hresdin. des apparitions fantastiques

d'Odilon Redon, une ébauche désordonnée, un christ de Theocopuli.

Mais c'est surtout en littérature qu'Huysmans se plaît à constater les sym[)athies et les antipathies de son héros. Des Esseintes médite dans un cabinet de travail orange et bleu dont les murs sont tapissés par des ouvrages latins de la décadence. I.e jeune homme néprouve pour Virgile qu'une admiration des plus modérées. 11 ressent une attirance très discrète pour Ovide, mais un dégoût profond pour les grâces éléphantines d'Horace, Salluste. Ïile-Live, Sénèque. Suétone, Tacite, Juvénal. Perse le laissent froid. Il néglige Tibulle, Pioperce. Quintilien, les Pline, Stace, Martial de Bilbilis, Térence et Plante. Il commence à s'intéresser à la langue latine avec Lucain. Il aime vraiment Pétrone, parce qu'il rapporte les mœurs de la décadence romaine et qu'il peint la dccompo.sition de l'empire. Il enjambe les Nuits attiques d'Aulu-Gelle. Il se réjouit aux Métamorphoses d'Apulée. Curieux du style de Tertullien, il méprise ses œuvres de théologie pour entr' ouvrir son De Ciiltii feniinavum . Commodien de Gaza représente dans sa bibliothèque l'art de l'an III. Le ve siècle est figuré par Augustin, évêquo d'Hippone. Viennent ensuite Marins V^ictor avec son ténébreux traité sur la perversité des mœurs et dune façon générale « tous ces ouvrages où la langue latine pourrie pendait, perdant ses membres, coulant son pus. gardant à peine, dans toute la corruption de son corps, quelque's parties fermes (|ue les chrétiens détachaient afin de les mariner dans la saumure de leur nouvelle langue». Après le vu' siècle, il y avait dans la l>ibliot!ièc|ue demies Esseintes un saut formidable de siècles. Les livres arrivaient directement à la langue du présent i\ge.

Or, ici. son auteur favori, c est Baïuielaire. 11 le lit tlansdes éditions extraordinaires et tirées uniquement pour son usage. Baudelaire lui semble le poète de ses propres états d'AmcuL)*^ 1« la raison de son culte. Il l'aime parce que tout

140 LE SYMBOLISiME

en peignant l'aspect extérieur des choses, il est parvenu à exprimer l'inexprimable. Il l'admii^ parce qu'il possède cette merveilleuse puissance «de fixer avec une étrange sanlé d'expressions les états morbides les plus fuyants, les i)lus tremblés des esprits épuisés et des ftmes tristes ». Après Baudelaire, il est peu d'écrivains fi*ançais qui méritent les honneurs de sa bibliothèque. Le « grand rire de Rabelais », le « solide comique de Molière » ne réussissent pas à dérider des Esseintes. Toutefois, il lit les ballades mélancoliques de Villon, les morceaux virulents, les apostrophes les anathèmes ded'Aubigné, goûte liossuet, Bourdalouc, Nicole et surtout Pascal, mais se soucie peu deVoltaire, de Rousseau et de Diderot. A part ces quelques livres la littérature française commence pour lui avec le XIX* siècle. Il la divise en deuxgi-oupes : l'un comprenant la littérature ordinaire, profane, l'autre la littérature catholique, littérature spéciale et à peu près inconnue. Vaï ce qui concerne cette dernière, il fait immédiatement justice des produits trop innocents ou trop filandreux de la littérature catholique. Après avoir trouvé particulièrement insupportable l'abbé Lamennais et le comte Joseph de Maistrc, il garde comme livre de chevet l'Homme, d'Ernest Hello, l'antithèse absolue de ses confrères en religion. Le Prêtre marie et les Diaboliques de Barbey d'Aurevilly captivent aussi son attention, car il ne s'intéresse guère qu'aux oeuvres « mal portantes, minées et irritées par la fièvre » et celles de Barbey d'Aurevilly sont encore pour lui les seules « dont les idées et le style présentassent ces faisandages, ces taches morbides, ces épidermes talés et ce goût blet qu'il aime tant à savourer parmi les écrivains décadents latins et monastiques du vieux âge ».

De la littérature profane les maîtres qu'il estime sont Flaubert, Concourt et Zola. Mais à leurs chefs-d'œuvre réalistes ou naturalistes, il préfère leurs ouvrages plus teintés d'idéalisme. La Tentation de saint Antoine passe selon son goût, avant l'Education sentimentale, la Faustin

avant Germinie Lncertenx, la Faute de Vabh^ Mouret avant V Assommoir. Parmi les jeunes écrivains, ceux-là seuls le charment que méprise le public incapable de comprendre. C'est Vei'laine, Tristan Corbière, Théodore Hannon, un élève de Baudelaire et de Gautier, et enfin Mallarmé. Les autres poêles, Leconte de Lisle, Victor Hugo, l'attirent sans doute, mais faiblement. En prose, Stendhal et Duranty l'auraient séduit si leur langue administrative ne l'avait irrémédiablement choqué. En définitive, ses auteurs de prédilection restaient Baudelaire. Poe dont la « clinique cérébrale » le passionnait et Villiers de Ilsle-Adam qui par quelques-uns de ses livres, Contes cruels et Isis, méritait de retenir laltention. A ces ouvrages il ajoutait une anthologie mise sous l'invocalion de Baudelaire et qu'il avait fait imprimer selon ses idées. Elle comprenait un « .s^/(?c/œ de Gaspard de la Nuit, de ce fantasque Aloysius Bertrand »,le vox popiili de Villiers de risle-Adam, quelques extraits du livre de Jade et quelques poèmes sauvés des revues mortes. De toutes les formes littéraires, des Esseintes préférait le poème en prose comme représentant « le suc concret, l'osma/omc de la littérature, l'huile essentielle de l'art ». Pour lui, la littérature française finissait à Mallarmé qui avait poussé jusqu'à leur dernière expression les quintessences de Baudelaire et de Poe et en qui « l'agonie de la vieille langue atteignait le deliqiiiiim de la langue latine, laquelle expirait dans les mystérieux concepts et les énigmatiques expressions de saint Boniface et de saint Adhelmc ».

La culture littéraire de Des Esseintes peut donc se résumer ainsi : de l'antiquité grecque, pas un mot. Dans l'antiquité latine, mépris des ré[)utations consacrées, dédain volontaire des maîtres du classicisme ; par contre, enthousiasme pour les auteurs jugés décadents et la plupart de ceux qu'une histoire de la littérature même conq)lète peut ignorer, lin France, quelques condescendances pour les prédécesseurs de Malherbe. Le xvii' siècle se résume dans deux orateurs

Kl 2 LE SYMBOLISME

de la chaire cl deux moralistes; le xviii ne mérite pas qu'on s'y attarde ; le xix« ne vaut que par sa littérature religieuse, les œuvres les plus idéalistes de quelques réalistes et la végétation déliquescente grandie sur le tombeau de Bau> delaire. Un Irait apparaît comnitm à ces préférences littéraires : le goût du mystique dan 4 le religieux comme dans le profane. 11 aboutit pour l'anlicjuité latine à ressusciter une période de pure décomposition intellectuelle et philologique, pour la France à méconnaître le rôle et la valeur des grands classiques et à glorifier les compagnons égarés de la pensée, du sentiment et de la langue. Excentrique dans ses mœurs, Des Esseintes ne 1 est pas moins dans ses idées. C'est un névrosé qui a du temps à perdre pour entretenir son mal et qui le nourrit avec les viandes faisandées de la décadence litléraii'c. Venu trop tard dans un monde déjà vieux, il a pris le morbide comme lin de la vie. Poète, il eût fait du bizarre une dixième muse ; dilettante et critique, il s'est contenté d'en ap[)laudir les zélateurs. Il confond l'étrangeté avec l'originalité, le mysticisme avec la foi. C'est un malade atteint d'hypertrophie de la sensibilité. C'est aussi un révolutionnaire qui, persuadé d'avance de la vanité de ses efforts, ne saura pas les réaliser et qui trouvera dans la religion de quoi se consoler des déceptions qu'il s'est préparées. Il symbolise ce public qui réclame une littérature de poitrinaires, de blasés et d'épuisés. Les siècles passés n'avaient vu dans la vie que la santé ; le nouveau n'y verra que la maladie. Peut-être est-ce une façon de tàter l'Au-delà. Peutêtre aussi n'est-ce qu'un geste pour se donner l'illusion d'un tempérament original et par là attirer sur soi l'atlenlion d'une foule indifférente. A défaut de tendances plus saines, A Rebours traduit les indécisions d'une âme qui se cherche ; il peint une époque de transition, le malaise d'un enfantement prochain, la crise d'où sortira quelque chose de nouveau par quoi s'aflirmera sans doute le triomphe de l'idéalisme.

LES CHAI'EllONS DU SYMBOLISME 143

2. Sous une forme plus amusante et plus ironique, Zes Déliquescences d'Adoré Fioupelte allaient vulgariser davantage le type de Des Esseintes. I>c grand seigneur d'^ Rebours y quitte sa tlicbaïde; il déambule dans la rue; il fréquente les cafés et les caveaux ; c'est l'esthète popularisé par la caricature, dont la distinction réside avant tout dans la chevelure et l'aveu de vices exécrés par les Philistins.

Les Déliquescences parurent en i885. (l'était un petit opuscule d'apparence modeste, à couverture bleu tendre, sur laquelle s'étalait en bleu foncé ce titre singulier : Les Déliquescences, poèmes décadents d^ Adoré Fioupelte, avec sa vie, par Marius Tapora. — liy^ance, Lion Vanne, i885. L'auteur, Adoré Floupette, bien que certains journaux aient gravement aflîrmé l'avoir connu et même interviewé, n'existait en réalité que dans l'imagination d'un poète et d'un polygraphe. Ce pseudonyme dissimulait, en effet, la collaboration étroite de Gabriel Vicaire et de M. Henri Beauclair. Byzance, c'était Paris, mais le Paris des milieux décadents. Lion Vanné, c'était l'éditeur habituel des symbolistes, Léon Vanier, sur le jiom duquel on avait joué par assonance et tiré ce « lion vanné » qui figurait assez plaisamment la lassitude mélancolique des bardes du quartier latin. L'ouvrage ou plutôt la brochure comptait au début 3o feuillets et d'abord avait été tiré à de rares spécimens pour les bibliophiles. Puis sa singularité lui ayant valu le succès, on en fit un tirage à i.ôoo exemplaires qui s'épuisa en moins de quinze jours. La drôlerie du pamphlet après les amateurs entraînait le public. Sous leur forme définitive, les Déliquescences conprennent 47 pages de préface par Marius ïapora. phai'macien de •q* classe, 3 pages de liminaire par A. Floupette et enfin 25 pages de poème sans compter les blancs. Un pharmacien était tout indiqué pour préfacer le livre d un de ses clients. Aussi Marius Tapora est-il pharmacien de 1" classe, non de i""- et cette infériorité parmi les apothicaires n'atténue point la malice de sa plume. Au contraire! Il

expose longuement et dans un style aussi lége»* qu'incisif, à la suite de quelles expériences ou aventures s'est roriuc !e génie de Floupette.

Floui)elte (Joseph-Chrysostomc-Adorc) est né le 124 i^^^ 1860 près de Lons-le-Saulnier. 11 n'est donc pas Auvergnat, Son i)ère a été ([uelquc chose dans les vins et liqueurs. Sa mère, excellente ménagère, était experte aux confitures de groseilles et de raisiné. L'année 18^3 le trouve élève au lycée de Lons-le-Saulnier : « Il est joufllu comme un chérubin et rose comme une pomme d'api, avec un nez en pied do inai'initL'. ds gros yeux l'oads à fleur de lèle et un vealre rondelet. » Il se montre mauvais élève, non qu'il soit mésintelligent, mais i)arce qu'il ne veut pas travailler. « Il est trapu en dedans ». Sur les bancs de lécole, alors que la muse le ta((uine, il commence par avoir le culte de la périphrase comme tout bon classique, il décrit piir exemple une tempête dans la meilleure manière de Delille. Puis il admire Lamartine, Victor Hugo, Musset, Vigny. Racine est en revanche considéré comme un polisson et avec lui tout le classicisme. « Rien de plus mortellement ennuyeux que le ron-ron classique avec ses périodes solennelles qui se font équilibre comme les deux plateaux de la balance et les trois unités et ces confidents qu'on dirait tous taillés sur le même modèle par un fabricant de marionnettes en bois.» Du coup, Floupelte devient Jeune France, Moyen Age, Truand. Il porte des souliers pointus à lapoulaine. Il se coille à l'enfant. Il jeûne, il boit du vinaigre pour avoir cet air fatal et ravagé si nécessaire à tout romantique qui se respecte. Après avoir commis force poèmes genre Lamartine, genre Victor Hugo et genre Musset, l'auteur des iVm/.s l'incite à fnire tous les mois une visite discrète dans certaine maison également très discrète. 11 est cependant reçu bachelier. Le voil.à qui part aussitôt pour Paris, nanti par son père de mille recommandations p))ur son ami et correspondant, l'épicier Félix Potin. Dans la capitale, Floupette change ses dieux. Lamar-

Une et Musset sont mis au rancart. Lamartine est un raseur, un pleurard insupportable, Musset ne sait pas rimer. Hugo reste toujours le maître, le dieu, mais on le délaisse pour ses saints. Ceux-là sont les Parnassiens « de la famille du grand saint Eloi, l'excellent orlèvre du roi Dagobert », qui taillait, ciselait et fignolait à merveille. Floupette s'accroche ensuite à la renommée des poètes en vogue. Après s'être dit impassible, il avait été empoigné par les Humbles de François Coppée et s'était mis non sans humour à pasticher le grand homme . Bientôt pourtant, fatigué de la ville et des faubourgs. Adoré Floupette se fait poète rural. Il chante les prairies de la Franche-Comté, les gars, les fillettes, les cabarets avec un inlassable enthousiasme. Il met dans ses poésies beaucoup de petits cochons blancs et roses, quantité de ruisseaux d'argent, des bouquets d'églantines et un pev trop d'ivrognes. Après quoi, les lauriers de Zola l'empêchant de dormir,il s'enrôle sous la bannière du maître; il rêve d'un grand poème moderne où serait résumée en vers l'évolution naturaliste du siècle. Il peint des bateaux de blanchisseuses, une gare de chemin de fer, un intérieur d'hôpital, une boucherie hippophagique ; toutes les maisons ont des gros numéros ; la poésie et la musique se réalisent dans un accouchement. Enfin Hugo devenu un burgrave, Coppée un bourgeois, le Parnasse une vieille histoire, la poésie rustique bonne pour les Félibres, le naturalisme manquant de rêve et d'idéal, que reste-t-il à Floupette ? Le Symbole ! Il le pratique à cœur perdu.

Ses confrères, les Symbolistes, se réunissent au. « Panier fieuri ». C'est à ce café que Floupette un soir entraîne son ami Tapora. Il y avait là la Heur du nouveau Parnasse, MM. d'Estoc, Uornibus, Flambergeot, Carapatides et Carâboul, etc., etc., en compagnie de femmes aimables qui tutoyaient ces messieurs et buvaient à leurs frais des chartreuses et (les bocks. Le plus âgé, bien qu'il n'eût pas trente ans, était im petit homme chauve, vêtu à la dernière