LE CINQUANTENAIRE DE LA DEMOLITION DU BOULEVARD DU CRIME
La quinzaine, bien que nous soyons en été, fut assez fertile en événements de théâtre. Nous avons eu, parmi les principaux, les articles de M. Ernest-Charles contre Mlle Gaby Deslys et les réponses de cette dernière sur papier timbré ; nous avons eu, ce qui est plus intéressant, les cérémonies qui ont fêté le quarantenaire de l'entrée de M. Mounet-Sully à la Comédie-Française.
Il y a un beau livre à écrire sur la vie de l'illustre tragédien ; il nous est dû et, certes, il paraîtra... En l'attendant, on a fêté, comme il convenait, le grand artiste qu'est le doyen de la Comédie-Française.
S'il est estimable de célébrer le présent, il est convenable de ne pas laisser le passé tomber dans l'oubli et, le 15 de ce mois, dans
trois jours, il y aura un cinquantenaire théâtral fameux à signaler aux Parisiens.
Le 15 juillet, en effet, il y aura juste cinquante ans que fut démoli le Boulevard du Crime.
Le 15 juillet 1862, à minuit, d'après le décret du baron Haussmann, sonnait le glas de tous ces théâtres qui furent la joie et la vie de Paris.
On peut se rendre compte de l'emplacement qu'ils occupaient en traçant une ligne idéale qui partirait du coin du faubourg du Temple, un peu en avant, couperait le terreplein situé en face du Café Américain, dans la partie nord de ce terre-plein, passerait devant l'entrée du boulevard Voltaire, couperait le pâté de maisons qui fait l'angle du boulevard Voltaire et du boulevard du Temple et viendrait se terminer au 48 du boulevard du Temple, au retrait que l'on trouve devant cet immeuble.
Cette ligne forme la façade de l'ancien boulevard du Crime ; les derrières étaient situés sur la rue Amelot, qui remontait en demi-cercle jusqu'au faubourg du Temple.
Comme bien l'on pense, l'émotion fut grande, le progrès ne va pas sans catastrophes. Que de petit monde sur le pavé !
Songez : sept théâtres d'un coup fermaient leurs portes !
Le Théâtre Lyrique, anciennement Théâtre- Historique, était, à ce moment, je crois, sous la direction de Charles Réty, ancien secrétaire de Carvalho et qui fut longtemps rédacteur au Figaro.
Le Théâtre-Lyrique émigra dans le nouvel immeuble que lui avait fait construire M. Haussmann, place du Châtelet, et qui est maintenant le Théâtre Sarah-Bernhardt.
A dire le vrai, le Théâtre-Lyrique ne fut pas démoli tout de suite ; il resta vide, pendant qu'on jetait bas les voisins.
Brisebarre, un dramaturge connu, y fit jouer un drame, en collaboration avec Eugène Nus, Léonard, qui eut un certain succès.
Le Théâtre du Cirque, ex-Cirque-Olympique, élevé à la dignité de Cirque Impérial, émigra, comme on le sait, au Théâtre du Châtelet. La dernière pièce représentée fut une féerie, Rothomago, de Dennery et Clairville, qui retrouva toute sa vogue, dans la nouvelle salle.
Le directeur était Hostein.
Venait ensuite le Théâtre des Folies-Dramatiques. Tom Harel, neveu de Mlle Georges, en était le directeur. Quand il fut exproprié du boulevard du Temple, il fit construire un nouveau théâtre, rue de Bondy, dans la cour d'un ancien roulage, où il est encore, et il dépensa tout son avoir dans cette construction.
Les Folies-Dramatiques donnèrent en dernier spectacle une pièce de circonstance : les Adieux du Boulevard du Temple, pièce fantastique en trois actes et quatorze tableaux, précédée de les Enfants de Momus, prologue en deux tableaux. L'auteur était Henri Thiéry.
La scène s'ouvrait par un choeur que chantaient les théâtres : le Cirque, la Gaîté, le Lyrique, les Délassements, les Funambules, le Lazari, sur l'air Quel désespoir !
Quel déplaisir !
Bientôt notre vie
Est finie.
Quel déplaisir !
Bientôt l'on va nous démolir 1
Et le boulevard du Temple, représenté par la jolie Mme Leroyer, leur chantait un rondeau sur un air nouveau de M. Mangeant.
Le Théâtre de la Gaîté émigra au square des Arts-et-Métiers. Le directeur était Harmant ; ce directeur était voué aux démolitions : il présidait aux destinées du Vaudeville de la place de la Bourse, quand il fut démoli pour laisser passage à la rue du Quatre-Septembre.
Il clôtura dignement, en homme courageux, en ajoutant au drame sur l'affiche : le Canal Saint- Martin, de Cormon et Dupeuty, un à-propos final, intitulé la Gaîté déménage.
Nous arrivons aux petits théâtres qui, eux, disparurent tout à fait.
Voici les Funambules illustrés par Deburau père et fils, que faisait revivre ces jours-ci notre maître, M. Jules Claretie.
Le directeur était le père Dechaume, éditeur de pièces de théâtre dans le passage Vendôme et l'homme le plus grêlé de France : on disait qu'il se débarbouillait avec une machine à gaufres.
Le dernier spectacle des Funambules était composé de Pierrot sur le bitume : As-tu vu les Javanais ? et de les Mémoires de Pierrot, sorte d'adieux au public, où Charles Deburau interprétait vingt-quatre rôles différents.
Ce fut la fin d'un genre. Pour essayer de gagner le pain qui allait manquer, quelques pantomimistes se groupèrent et essayèrent, avec le Pierrot Kalpestri à leur tête, de continuer le genre dans une modeste salle du boulevard de Strasbourg, mais la tentative échoua, elle échoua même douloureusement.
Péricaud, qui a écrit une remarquable histoire des Funambules, nous raconte que les manuscrits des Funambules, vendus au poids, furent achetés par Francisque jeune, collectionneur éminent. Il en eut trois charretées pour soixante francs.
Ces manuscrits furent déposés, plus tard, dans la Bibliothèque de la Société des auteurs dramatiques. A peine aujourd'hui en reste-t-il une vingtaine.
Avis à M. Maurice Ordonneau, qui est aujourd'hui le vigilant archiviste de la Société.
M. Georges Cain, le savant conservateur du musée Carnavalet, nous donne le chiffre des indemnités touchées par les directeurs et les propriétaires : M. Harel, directeur des Folies-Dramatiques, reçut 251.000 francs ; M. Huet, propriétaire du Petit-Lazari, 440.000 francs ; M. Doutrevaux, propriétaire de la
Gaîté, 1.800.000 francs ; M. Huret, limonadier du Cirque, 250.000 francs ; M. Pinet, limonadier des Folies-Dramatiques, 120.000 francs. Le sieur Bressort, dit le Père la Tripe, qui vendait aux titis des saucisses, des andouilles et du cervelas à l'ail, toucha 30.000 francs d'indemnité !
Il y eut des heureux ; mais aussi que de ruines !
Kalpestri, que nous citions plus haut, plusieurs années après, sans engagement, s'asphyxie avec son chien, Fidèle. Un autre pensionnaire des Funambules, Vautier, meurt d'épuisement dans un bouge à Belleville.
On n'alla plus dîner chez Passoir ; on ne put plus souper aux Mousquetaires. Le Cadran Bleu se fit désert. Ce fut la mort du chausson aux pommes et du marchand de coco.
Il est typique, ce dessin de Bertall, paru à l'époque dans le Journal Amusant, et représentant un gamin s'adressant à un marchand de coco :
— Va dire au prince Eugène que tu as vu le titi parisien sur les ruines du Boulevard du Crime !
Aujourd'hui, tous les boulevards sont des boulevards du Cinématographe.
26 Juillet.
MARIETTA ALBONI. — L « HAMLET » DE DUMAS PÈRE ET DE PAUL MEURICE. — DUMAS PÈRE ET BILLION. — M. ERNEST-CHARLES ET Mlle GABY DESLYS. — LE PÈRE MOURIER ET FIORENTINO.
En cet été, on célèbre volontiers les artistes de théâtre.
Voici qu'on vient d'ériger dans la charmante localité de la banlieue parisienne, si justement dénommée Marnes-la-Coquette, un monument à la mémoire de la bonne et grande cantatrice Marie Alboni, qui s'éteignit là-bas il y a quelques années.
L'érudit M. Arthur Pougin, nouvel hommage, vient de publier sur elle un ouvrage des plus intéressants, simplement intitulé Marietta Alboni.
Cette admirable chanteuse et cette femme de cœur, qui laissa toute sa fortune, — un mil-
lion et demi — à la Ville de Paris, fut souvent plaisantée à la fin de sa carrière au sujet de son embonpoint.
Je ne sais quel plaisant de l'orchestre du Théâtre-Italien a dit en parlant d'elle :
— C'est un éléphant qui a avalé un rossignol.
Notre grand tragédien Mounet-Sully, de son côté, a vu depuis quinze jours venir à lui les témoignages d'admiration de toutes les parties du monde.
L'interprète (THamlet, s'il n'a pas les bénéfices matériels des tournées, recueille au moins les marques d'honneur qui sont dus à son caractère et à son talent.
Pour ma part, j'ai vu, lors d'une reprise à'Hamlet, une salle entière dont le parterre était occupé par les élèves de l'Ecole Polytechnique, acclamer l'incomparable comédien et ne point vouloir le laisser quitter la scène.
En 1886, quand il prit le rôle, je crois, un Anglais envoya à Mounet-Sully un trophée de lauriers dorés encadré de drapeaux français et anglais.
L'art aidait à l'entente cordiale.
Cet Hamlet de Dumas père et Paul Meurice, qui fut joué au Théâtre-Historique, manqua d'être créé au Cirque-Impérial.
Le directeur de ce théâtre était Billion, sur lequel on a conté maintes anecdotes.
Il se fit présenter à Dumas par Laferrière. Il lui demanda un drame nouveau.
Dumas posa comme condition première une forte prime : dix mille francs.
— Dix mille francs ! s'écria Billion effaré. Oh ! que c'est cher !
Alors Dumas, qui avait son Hamlet en tête, dit tout à coup au directeur :
— Avez-vous une bonne troupe ?
— Oh ! excellente, répondit l'autre avec orgueil.
— Engageriez-vous Rouvière ?
— Oui, s'iï ne prend pas trop cher.
— Cent francs par soirée.
— C'est beaucoup, mais enfin, peut-être me fera-t-il une petite diminution.
— Eh bien ! je renonce à la prime, si vous jouez Hamlet.
— Hamlet ! c'est un drôle de titre !... fit observer timidement Billion. .
— Comment î s'écria Dumas, un drôle de titre, le chef-d'œuvre de Shakspeare !
— De Shakspeare ? Mais c'est une pièce de vous que je veux.
— Je l'ai traduite avec Paul Meurice. Il y a des vers superbes !
— Des vers ! fit Billion effrayé. Oh ! je ne veux pas de vers chez moi ! Ça n'est pas amu-
sant. Je préfère donner les dix mille francs pour avoir un drame tout neuf. Et d'abord, votre monsieur Shakspeare, je ne le connais pas, il n'a jamais rien fait jouer au Cirque !
Dumas lui donna la Tour Saint- Jacques, qui ne réussit point, et Mounet-Sully joue toujours son Hamlet.
Si la presse a été bonne pour l'illustre doyen de la Comédie-Française, quelques chroniqueurs se sont montrés ces jours derniers rien moins qu'aimables envers le café-concert et le music-hall.
L'article de M. Ernest-Charles dans le Gil Blas sur Mlle Gaby Deslys a produit des petits.
A propos de cet article, je me suis un peu étonné du reproche que M. Ernest-Charles adressait à la jeune artiste au sujet de ses couplets, qui sont pornographiques, disait-il.
Or, Mlle Gaby Deslys chantait en anglais, si je ne me trompe.
Alors l'anglais remplace le latin, dans les mots, pour braver l'honnêteté ?
Donc, la chronique a vertement tancé les établissements où l'on ne joue pas de l'Euripide et du Silvain : le café-concert a pris quelque chose pour son rhume, comme l'on dit vulgairement.
Quelle manie a-t-on dans la presse de s'occuper d'établissements qui, en somme, s'adressent à une clientèle spéciale qui sait parfaitement où elle va, qui, si elle n'y vient pas chercher un régal littéraire, sait fort bien distinguer entre le bon et le mauvais goût.
L'éducation du public n'est plus à faire. Quand un spectacle est uniquement pornographique, il s'en éloigne et, quand il blesse les bienséances, il témoigne hautement son opinion.
Je me souviens, il y a quelques années, dans un établissement des Champs-Elysées, d'une revue dans laquelle M. Fallières et sa famille étaient malmenés indécemment.
Les spectateurs commencèrent par murmurer, puis chutèrent avec une telle force qu'on fut obligé de baisser le rideau et ils exigèrent ensuite l'exécution de la Marseillaise, qu'ils écoutèrent debout.
C'était beaucoup plus Tadical et plus moral que toutes les coupures d'une Censure tracassière, ou les poursuites d'une police ignorante.
D'ailleurs, je l'ai dit plusieurs fois, c'est du jour où les journalistes, Francisque Sarcey le premier, se sont occupés de la chanson et des concerts que la chanson a disparu.
Quelques années auparavant, le même fait s'était passé pour les petits théâtres.
Avant Fiorentino, qui fut un des maîtres de la critique théâtrale, on ne s'occupait guère, au moins dans les grands journaux, des petits théâtres. Les critiques n'avaient d'yeux que pour l'aristocratie des scènes parisiennes. Quand Jules Janin parlait du Petit-Lazari ou des Funambules, c'était par boutade et toute sa clientèle s'en émerveillait comme d'une escapade d'école buissonnière. Fiorentino s'avisa qu'il y aurait quelque plaisir pour le public à être renseigné sur les faits et gestes des théâtres inférieurs.
Il alla voir le père Mourier, le directeur des Folies-Dramatiques, pour s'entendre avec lui sur ce projet :
— Ecoutez, lui dit Mourier, je serai toujours très honoré et très heureux quand vous voudrez bien me faire le plaisir de me demander une loge. Mais si vous voulez me rendre un vrai service, c'est de ne jamais parler ni de mon théâtre, ni des pièces que j'y représente. Si vous attirez, par malheur, un autre public que celui qui forme ma clientèle ordinaire, il montrera inévitablement d'autres exigences, et je suis un homme perdu.
C'est toute l'histoire du café-concert.
12 Août.
UN CONCOURS DE CHANSONS. — LE CONCOURS DE L'EDEN-CONCERT. — « MINISTRE » ET « MONSIEUR LE MINISTRE ». — M. JULES CLARETIE ET ALEXANDRE DUMAS FILS. — LAMARTINE ET ALPHONSE KARR AU THEA- TRE. — UN DRAME EXPRESS.
Quand on a beaucoup daubé sur le musichall, quand les chroniqueurs ont vilipendé le café-concert, quand les moralistes ont déploré l'immoralité de ces sortes d'établissements, lorsque enfin il est entendu qu'il n'y a plus une minute à perdre pour sauver la pudeur et l'intelligence des spectateurs, on organise un concours de chansons.
Donc, dernièrement, à Nogent-sur-Marne sous les auspices de M. Albert Nachbaur, et de notre confrère Comœdia, s'organisa un concours de chansons que présidèrent M. Xavier Privas et le populaire Dranem.
Les promoteurs de ce mouvement se proposent d'organiser de nouveaux concours d'où il sortira, espèrent-ils, quelques chansons admirables qui chanteront un jour sur toutes les lèvres de France les joies que la musique exalte et les douleurs que le rythme adoucit.
S'ils ne sont pas fixés sur les suites de leur entreprise, d'après les œuvres inédites qu'on a entendues à Nogent, c'est qu'ils ont la foi robuste.
Ah ! les concours de pièces ! Ah ! les concours de chansons !
Combien de fois les journaux ont-ils voulu organiser des concours d'ouvrages dramatiques, en un ou plusieurs actes !
Ils y ont renoncé et pour toujours, croyonsle. La production fut, chaque fois, déplorable, et le résultat piteux.
Quant aux chansons, on n'a pas attendu ce jour pour tenter l'expérience. Lors des soirées héroïques de l'Eldorado et de l'Eden- Concert, les pontifes de la chanson invitèrent les chansonniers à se mesurer de la lyre.
En 1886, déjà ! on décida de relever la chanson (pauvre fille ! ce qu'on la relève de fois !) et Mme Saint-Ange, directrice de PEden-Concert, fut chargée de ce sauvetage.
Il y eut un jury, naturellement, chargé d'examiner les poèmes.
Les jurés étaient six, parmi lesquels Armand Silvestre, Gustave Nadaud et le bon critique Francisque Sarcey.
On les enferma dans une chambre, nous dit un chroniqueur de l'époque, avec une grande table, des chaises et tout ce qu'il faut pour écrire, et ils restèrent là, tous les six, pâles d'horreur, en présence d'une montagne de manuscrits qu'il fallait lire.
Que se passa-t-il dans cette chambre ?
Personne ne l'a su !
Pendant deux jours et deux nuits, on n'entendait que des soupirs violents — ce devait être Sylvestre, — des onomatopées sourdes — c'était vraisemblablement Sarcey — et le grincement de six plumes métalliques courant fébrilement sur des feuilles de papier.
Le soir de la deuxième journée, le geôlier ouvrit la porte et dit : « Vous êtes libres. Sortez ! »
Les six écrivains se ruèrent dans la rue et vers la nourriture, avec des hurlements de joie.
Silvestre avait maigri de deux kilogrammes et Sarcey ressemblait au jeûneur Succi.
Savez-vous combien ces six captifs avaient dû lire, annoter et classer de chansons ? Dix-huit cents ! Dix-huit cents !
Combien en est-il resté ? Pas une ! Pas une !
Il n'en reste jamais une. Bien plus, ces sortes d'exercices incitent à écrire un tas de braves gens qui ont autre chose à faire et que cela dérange dans leur existence.
Bref, je considère toutes ces manifestations, sinon comme nuisibles, du moins comme inutiles.
On me répondra qu'il faut bien susciter des occasions pour le gouvernement de distribuer les palmes académiques aux organisateurs.
C'est le seul côté pratique, en effet, de ces tentatives artistiques (?).
A propos d'une autre tentative dont le Gymnase est le théâtre, c'est le cas de le dire, à propos de la pièce de M. Géo, intitulée Ministre ! et qui devait s'appeler Monsieur le Ministre, on a parlé ces temps-ci de l'ouvrage de M. Jules Claretie, portant le même titre et qui fut joué au Gymnase également, le 2 février 1883, avec MM. Marais, Saint-Germain Landrol, Barbe, Pradeau, Noblet, et Mmes Marie Magnier, Eugénie Lemercier, Grivot, M. Devoyod.
On n'a point rappelé que Dumas fils avait collaboré à cette œuvre.
M. Jules Claretie ne s'en est point caché du reste, car voici la dédicace placée en tête de la brochure :
« A M. Alexandre Dumas fils.
« Cher maître et ami,
« Votre nom ne figure point sur la couverture de cette comédie, mais je tiens à ce qu'il soit inscrit à la première page et ce n'est là qu'un faible témoignage public de ce que je dois à votre amitié.
« Ceci n'est pas une dédicace, mais une sorte de restitution.
« Vous avez rencontré plus d'une fois, en pareil cas, la reconnaissance de la veille ; je voudrais vous prouver qu'il existe aussi une gratitude du lendemain. Celle-là, chez moi, est absolue, et je suis heureux de tracer mon nom au-dessous du vôtre, en tête d'une œuvre dont je dirais volontiers que la pièce est de moi et le succès de vous.
« Croyez-moi, etc.
« Jules Claretie ».
M. Jules Claretie fut un collaborateur reconnaissant ; Alexandre Dumas fils n'y était
pas habitué.
La reconnaissance, en ce moment, est un article d'actualité. On a posé une plaque sur la maison de Lamartine et on élève un buste dans la petite ville d'Etretat au spirituel écrivain Alphonse Karr. Ils ont tous les deux peu touché au théâtre.
Le grand poète, cependant, eut une pièce sensationnelle, Toussaint-Louvertvre, avec Frédérick-Lemaître dans le rôle principal, qui fut créée à la Porte-Saint-Martin le 6 avril 1850.
Malmené par la majorité de la presse, travesti au Palais- Royal par Varin et Labiche, sous ce titre peu poétique : Traversin et Couverture, Toussaint- Louverture fut donné vingthuit fois avec des recettes plus qu'honorables.
Alphonse Karr, qui avait des idées spéciales sur le théâtre, car il affirmait que si l'on pendait une dizaine de mauvais comédiens chaque année, nous n'en aurions bientôt plus que d'excellents, les bons seuls ayant l'audace de se présenter, a abordé deux fois le théâtre avec la Pénélope Normande, au Vaudeville, et les Roses Jaunes, à la Comédie- Française.
La première de ces pièces, en collaboration avec Siraudin et Lambert Thiboust, avait été tirée d'un de ses romans les plus dramatiques, sur la demande réitérée de
Louis Lurine, directeur du Vaudeville de la place de la Bourse, qui comptait sur un grand succès.
La première représentation eut lieu le 13 janvier 1860 ; les interprètes étaient Lafontaine, Félix, Munie, Mmes Doche, Alexis.
La pièce tint l'affiche jusqu'à la fin de février.
Les Roses jaunes furent représentées à la Comédie-Française le 29 avril 1867. C'était une comédie tirée par Alphonse Karr d'une de ses nouvelles. Elle avait pour interprètes : Talbot, Sénéchal, Mmes Emilie Dubois, Ramelli et Baretta.
Il y aurait une amusante étude à écrire sur les essais des grands littérateurs au théâtre.
11 y aurait même une enquête à faire parmi les vivants, car cet été l'enquête a sévi au même degré que les revues ; il n'est pas un journal qui n'ait eu sa petite enquête.
Elle a concurrencé les drames du revolver, du revolver vulgaire que l'on tire de sa poche pour un oui, pour un non. Quelqu'un n'est pas de votre avis, pan, pan, deux coups de revolver 1 Une dame porte un chapeau qui ne
plaît pas à son amie, l'amie l'abat (pas le chapeau, la dame), de six balles de revolver.
Cela me rappelle le scénario d'un drame express que proposait, il y a une trentaine d'années, un de nos joyeux fantaisistes.
Un canapé ; sur ce canapé, une dame ; aux pieds de cette dame, un monsieur.
* Au fond de la pièce, une porte.
La porte s'ouvre. Un second monsieur apparaît, une valise à la main. Il aperçoit les deux amants, lève les bras au ciel, saisit un revolver dans sa poche, fait feu. Pan ! pan ! Les deux amants tombent foudroyés.
Le monsieur s'approche, retourne les deux cadavres, pousse un cri :
— Je me suis trompé d'étage.
La toile tombe.
On croirait lire un fait-divers d'aujourdhui.
26 Août.
L OPINION DE CATULLE MENDES SUR MASSE- NET. — SON SIGNALEMENT DANS l' « ÉCHO DE PARIS », EN 1892. — LES RÉFORMES AU CONSERVATOIRE. UNE CLASSE DE DICTION.
