INTERMÈDE
Ce qui irrite les Joseph Prudhomme quand ils supputent ce que gagnent les chanteurs et les cantatrices modernes c'est que,disent-ils, la musique est un art de luxe inutile à la société, et que celui ou celle qui sont doués d'uiie belle voix ne le doivent qu'à la nature. Cette double appréciation est béte, mais laissons-la pour ce qu'elle vaut.
Pour être raisonnables et consciencieux, les frondeurs devraient se placer à un autre point de vue : celui de la charité.
En effet, combien de centaines de mille francs, de millions même sont versés dans la caisse des pauvres, soit directement par les artistes, soit indirectement par le concours qu'ils donnent aux oeuvres de charité ?
J'ai cité, dans le chapitre précédent, un trait de générosité de M^e Nilsson. J'aurais des volumes à écrire sur ce sujet, mais je dois être bref.
Par exemple, comment ne pas. s'incliner devant mîstress Billington qui, pour clore sa carrière artistique, donna un concert au profit des pauvres et leur abandonna les quatre-vingt mille livres qu'il produisit!
124 LE THE.\JRE I) AUTREFOIS ET D AUJOURD HUl
Les esprits mal intentionnés, et pour qui toute supériorité est un objet de haine et d'envie, prétendent que le riche n'a aucun mérite à donner puisqu'il ne s'impose aucune privation et ne s'appauvrit pas.
Ces gens-là considèrent l'aumône comme une obligation légale, la charité comme un devoir social dont il ne faut pas se montrer reconnaissant.
Ceux qui raisonnent ainsi, — et le nombre en est grand, — classent au nombre des généreux qui donnent sans s'appauvrir, les artistes en général et particulièrement les comédiens et les musiciens, chanteurs ou instrumentistes.
— Qu'est-ce que ça lui coûte ? son capital reste toujours ? disent-ils.
Nous protestons hautement, énergiquement contre cette singulière appréciatïon d'un service rendu.
Nous estimons que lorsque M"^® Anna de Lagrange prêtait avec empressement le concours de son admirable talent dans une audition musicale au profit des cantines, en 1 871, elle faisait autant et plus même que le banquier qui souscrivait pour cent francs pour cette même oeuvre.
Mais cette heure qu'elle consacre à charmer les oreilles des auditeurs que son nom, sa réputation ont attirés, cette heure de sa vie c'est une partie d'ellemême.
Ce talent hors ligne dont elle dispose au profit du pauvre, cette voix charmante dont elle prodigue les accents, est-ce qu'elle les a eus là, tout de suite, du
CE qu'on gagne a chanter 125
jour au lendemain, quand ei comme elle a voulu ?
Et sa jeunesse passée dans des études arides 1
Et les maîtres qu'elle a payés I
Et les épreuves qu'elle a subies !
Sa réputation d'artiste, est-ce qu'elle a été grande instantanément ?
Compte-t-on pour rien les. inquiétudes, les soucis, les terreurs, les déceptions, les luttes et, parfois, la misère qu'elle a dû supporter ?
En vérité, c'est faire bien bon marché du dévouement de ces braves cœurs d'artistes que de dire : cela ne leur coûte rien.
Et d'ailleurs, qui peut assurer que cela ne lui coû- . tera rien à cette cantatrice qui accourt au premier appel de la Charité?
Une voiture mal close, une pièce mal chauffée, une pluie malencontreuse, une porte entrebâillée, une trop grande chaleur, un refroidissement subit, tous ces riens, qui sont le plus souvent des accidents sans importance aucune pour le premier passant, peuvent avoir des conséquences terribles pour la chanteuse, pour la comédienne. Le rhume, la fluxion de poitrine, la laryngite, l'extinction de voix, la bronchite sont là, ennemies implacables, qui guettent la chanteuse, épient la comédienne. En moins d'une minute, cette lyre humaine peut être briséeà tout jamais !
Voyez M"® Mainvielle Fodor ! Voyez cette pauvre Falcon et la Malibran et tant d'autres qui sont mortes ou ont perdu leur voix, ce qui est la même chose, après s'être fait entendre pour quelque bonne oeuvre !
126 LE THÉÂTRE d'aUTREFOIS ET d'auJOURD'huI
L'artiste donne toujours et encore, et, quand elle a tout donné, elle recommence. Qui peut oublier Déjazet, Dorval, Rachel, Dupré, etc., sans compter les humbles dont on ignore les noms et qui, dans les coins les moins connus, sur des tréteaux, songent toujours aux malheureux !
Est-ce que nous n'avons pas aujourd'hui l'institution de Vorphelinat des Arts, fondé par un groupe de femmes, artistes de premier ordre ?
Les œuvres de charité créées ou alimentées, grâce au talent ou à la bourse des artistes dramatiques et lyriqueSjSont innombrables, et vraiment c'est se montrer ingrat que de reprocher à quelques-uns et à quelques-unes les millions qu'ils ont pu gagner dans leur vie souvent si courte et toujours si éprouvée!
N'avons-nous pas vu à Paris, pendant cette sinistre guerre franco-prussienne, les artistes se prodiguer avec un dévouement sans bornes ? -^
Chanter pour les blessés, jouer un rôle pour les pauvres, c'était travailler encore à la défense delà patrie.
Tous les théâtres ont été représentés dans cette œuvre secourable des artistes.
La blonde Ml'e Priola, que ses débuts brillants au Théâtre-Lyrique firent entrera l'Opéra Comique, fut une des premières à dire : me voici. Le doux Mes^ sager de Paix chantait au profit des victimes de la guerre.
La pauvre enfant a été tuée par le coup de sifflet
CE qu'on gagne à chanter 127
d'un brutal Marseillais qui, lui aussi, sans doute, trouvait que la vaillante artiste gagnait trop d'argent, 36,ooo francs, croyons-nous.
Mlle Antoinette Arnaud, jeune et jolie pensionnaire de rOpéra, aujourd'hui mariée à un capitaine d'infanterie, qui obtint des bravos dans le rôle de Don Juariy après Mme Carvalho, Mlle Arnaud se prodigua.
Mme Gueymard, à la fin des représentations aux^ quelles elle participait à l'Opéra pendant le siège, abandonnait sa part de bénéfices aux employés besoigneux de son théâtre.
Voici Mlle Hisson, dont le concours n'a jamais manqué, et qui reçut chez elle, pour le soigner, un mobile blessé de Villejuif.
Puis Mlle Caillot, digne sœur du pauvre baryton de l'Athénée, aujourd'hui mort, une adorable Gertrude pour le Maître de Chapelle.
Et Mme Marie-Laurent, un écho de cette pauvre Marie Dorval !
Et Mlle Duguerret, si énergiquement drapée dans le drapeau de la Liberté,
Et Mlle Seveste, la gentille enfant, qui devait voir tomber, victime de son courage, son excellent et estimable frère.
Saluons encore Mlle Marie- Rose, qui, ne croyant pas avoir suffisamment payé sa dette à la patrie en fondant une ambulance, chantait pour les pauvres.
Et MMmes Brohan, Augustine et Madeleine, que je cite sans ajouter une épithète à leur nom célèbre.
128 LE THÉÂTRE I>*AUTREFOIS ET D*AUJOURD'hUI
Et la blonde et poétique Mlle Reichemberg, un cœur d'or et un visage d'ange.
Et, pour ne pas quitter la Comédie-Française, MMnae8Lloyd,si consciencieuse; Jouassin, la dernière duègne sérieuse ; Emilie Dubois avec ses grâces adorables; Edile Riquier, une belle diseuse; Croizette, une charmeuse.
Etencore,maisailleurs,MMme8Daudoird,Legrand, Morio, Banderalli, Massin, Magnier, et tant d'autres dont les noms ne viennent pas en ce moment sous ma plume, mais qui n'en ont pas moins droit à la reconnaissance publique.
Dites- moi, dénigreurs, frondeurs, avez-vous fait autant que ces braves cœurs ? Quelle somme d'aumônes versez-vous à la caisse des pauvres chaque année ? Croyez-moi, soyez plus indulgents, et quand un blâme vous viendra aux lèvres, à propos des prodigalités d'une artiste, dites-vous que si elle jette parfois l'argent par les fenêtres elle en verse aussi dans l'aumônière de la quêteuse qui lui vient dire : Pour les pauvres, s'il vous plaît !
Quant à moi qui dans ma longue carrière de journaliste ai vu les artistes à l'œuvre, remplissant avec empressement avec bonheur, cette tâche sublime : venir en aide aux pauvres, je me découvre et salue !
Mais nous nous sommes laissé entraîner hors des limites de notre sujet, Hâtons-nous d'y rentrer, persuadé toutefois, que le lecteur nous pardonnera ce changement de ton et qu'il n'y trouvera pas la dissonnancc trop grande.