SCRIBE ET LE VAUDEVILLE. XIX
de Labiche, qu'ils sapent gantés. Et vive la Grande Duchesse ! Seulement, l'opérette est l'enfant terrible du vaudeville ; d'aucuns disent : l'enfant vicieu*. Elle dégénère élégamment ; elle est une capiteuse décadence. De Tironie à l'amertume la distance est moindre que de la franche gaîté à Tironie. « L'opérette nous guette », a dit plaisamment M. Meilhac. Labiche pouvait ajouter : « L'opérette nous gâte ». Et déjà, en ce temps-là, M. Henry Becque guettait l'opérette, le vaudeville, Meilhac, Labiche — et M. Victorien Sardou. * On connaît l'histoire du pauvre honteux, qui avait une tenue digne et irréprochable, — la tenue d'un moraliste ou d'un notaire, — et qui, après des années de son ingénieuse profession, laisse à ses héritiers des titres de rente authentiques avec te» prochains coupons à détacher. C'est toute l'histoire du vaudeville inavoué, auquel les modernistes pardonnent le moins. Pour protester contre lui, ils conspuent le métier, la composition, toute convention ou fiction de théâtre, et tiennent en une même aversion Scribe, le maître, et M. Sardou, le prodigieux disciple. Et, en ëfFet, M. Sardou est le continuateur de Scribe. Seulement, ce qui, à nos yeux, fut un mérite chez celui-ci, venu en son temps, est tout le contraire chez l'autre, en qui l'on ne saurait vraiment saluer un précurseur. Il a ramené la comédie en arrière, après que la suprême étape était franchie, alors que la comédie de mœurs et la comédie sociale atteignaient leur plein développement, et
dbyGoogk
XX % INTRODUCTION
que peinture des milieux et peinture des caractères s'harmoniaient i un équilibre ou une logique sévère. Il n'a er x t Uf aple yi«^e que de « faire la pièce » mieux que Scribe : et il y ^ bl . û. Il n'a guère été travaillé d'une autre ambition dau^îe secret du laboratoire. L'affiche du spectacle et les titres de ses ouvrages l'ont continuellement Irahi. Il est un, admirable vaudevilliste, un . mélodramatiste précieux , un maître charpentier quj défie la concurrence. Il a bâti à chevilles et à mortaises, avec une incomparable habileté. Il a des prix de séries, et des minimums de devis, qui font le désespoir de ses rivaux. Il a élevé nombre d'édifices, maisons, maisonnettes, villas propres d'aspect et avenantes & l'œil, qui sont à claire-voie, et où se joue le caprice mélodieux du vent. C'est tout justement la moderne élégance qu'il raille dans Maison neuve. Son architecture n'est qu'en façade ; à l'intérieur sont utilisés des matériaux de démolition.
Il a le génie de l'enseigne. Presque tous ses sujets sont pris sur le vif, dans la moyenne des mœurs contemporaines : Nos bons Villageois, la Famille Benoîton, les Vieux Garçons, Séraphvne.M est, avec M. Jules Lemaitre (1), je pense, un des rares dramatistes qui aient percé à jour le ridicule de quelques politiciens. Il a discerné l'amusant abus des mots, qui s'est fait depuis vingt années, et dont on écrirait un bon livre. Mais les
(1) Le Débuté Leveau, par M. Jules Lemaître.
dbyGoOgk