LE THÉÂTRE DE MŒTJBS EUSSES
tandis que la carrière dramatique n'offre qu'obstacles et mécomptes. Dès 1833, il sentait la difficulté de porter à la scène certains sujets x ; son Révizor lui suscite des ennuis sans nombre : avant la représentation, les exigences et les chicanes de la censure ; après, sous couleur de défendre l'art avili, l'autorité bafouée, le pouvoir suprême offensé 2 (en la personne du gorodnitchi Skvoznik-Dmoukhanovski et consorts ! ), — les attardés du classicisme 3, les délicats, les bureaucrates inquiets se liguent contre le chef-d'œuvre qui les trouble dans leur médiocrité et leur industrie.
Après les œuvres, c'est dans quelques lettres et surtout clans cette Sortie de théâtre *... à la fois défense de Révizor et testament dramatique, qu'il faut chercher la plus certaine expression des idées de Gogol sur le théâtre de mœurs.
Vérité, « zlost » (amertume), comique, voilà les règles fondamentales. L'auteur doit peindre la vie, dégager de ses réalités familières leur comique caché et inconscient, pour le met Ire en lumière dans le grossissement de la scène. En réponse au reproche de grossièreté qu'il est censé entendre formuler à la sortie du théâtre, Gogol relève les insuffisances et les artifices de la comédie d'intrigue, où tout gravite autour d'un couple d'amoureux, avec l'inévitable mariage au dénouement : « C'est un nœud au coin d'un mouchoir. » Au contraire, « la
1. Déjà le titre était écrit sur du gros papier blanc : Vladimir d< 8* classe ; et que de « zlost », de rire, de sel !... Mais soudain je me suis arrêté, voyant que ma plume rencontrait tout le temps des passages, que la censure ne laissera passer à aucun prix. Or à quoi bon, si la pièce ne doit pas être jouée ? » (Lettre à Pogodine, 20 fév. 1833.)
2. Los ennemis de Gogol, dit le prince Viazomski, cherchèrent dans sod œuvre « une arrière-pensée politique. Beaucoup la prirent pour une manifestation libérale, dans le genro du Barbier de Hcvillc » — on notera qui' même chose avait été dite du Mal de trop d'esprit, mais pour le décrier et lui ali'
le pouvoir ; — « les uns s'en réjouirent comme d'une attaque déguisée contre les autorités établies, les autres s'en offensèrent comme d'un attentat public et considéraient presque le malheureux écrivain comme un révolutionnaire dangereux.
3. A Saint-Pétersbourg, Boulgarine et Senkovski. A Moscou Polévoï jugeait sévèremont l'œuvre ; Viazemski la mettait sur la même rang que le Brigadier, le limeur, lu Ohteone, le Mal de trop d'esprit.
4. Téatralny nuitMd posli prcdstavléniia novoï comidii (IMS), i. 111,
comédie doit s'engager d'elle-même, de toute sa masse, dans une grande intrigue générale ; l'intrigue doit embrasser tous les personnages, et non un ou deux, toucher ce qui intéresse plus ou moins tous les personnages agissants. Là chacun est héros 1. » Voilà pour l'action. L'amour peut avoir sa place, mais s'il est creusé dans sa profondeur dramatique, il tire à lui tout l'intérêt, « l'importance de la comédie sociale disparaît forcément ». La vie contemporaine a des ressorts plus puissants, des passions plus prosaïques. « Tout est changé depuis longtemps dans le monde. Aujourd'hui ce qui noue plus fortement le drame, c'est le désir de se procurer une place lucrative, de briller et d'éclipser autrui à tout prix, de se venger des dédains, des moqueries. Un tchine, une fortune en bon argent, un riche mariage n'ont-ils pas plus d'attrait que l'amour % 2 » L'objet de la comédie sera-t-il nécessairement bas, et elle-même, dès lors, un genre inférieur ? Au regard des mots, oui ; du sens, non. « Le négatif et le positif ne peuvent-ils concourir au même but 1. Est-ce que tous les contours, jusqu'aux plus déliés, de l'âme d'un homme vil et malhonnête ne dessinent pas déjà l'image de l'honnête homme ? Est-ce que toute cette accumulation de bassesses, de manquements aux lois et à la justice ne laisse pas déjà voir clairement ce qu'exigent de nous les lois, le devoir, la justice ? » Et cette Sortie de théâtre, qui rappelle la Critique de l'Ecole des Femmes, s'achève en une tirade presque lyrique sur le personnage honnête et noble de la pièce : le rire. Telle est en ses grandes lignes la poétique de Gogol ; l'âpreté des attaques contre l'œuvre maîtresse qui la réalisa, l'ardeur de la défense en disent assez la nouveauté hardie 3. Le public tint bon contre les esprits timorés, esclaves de la tradition pseudo-classique, les détenteurs de succès faciles, fabricants ou adaptateurs de vaudevilles ; quand Bêlinski jeta dans le débat le poids de son autorité, l'école naturelle et le Réviseur eurent cause gagnée.