PREFACE

N«te \ , page 9.

.. . Cependant les HHilions commencent à être trop serrées siir le globe : elles se gênent et se froissent ; de là les chocs d'empires, la guerre.

Vlliade.

Note 2, page 9.

Elles débordent les unes sur les autres ; de là les migrationi des peuj>les, les voyages.

U Odyssée,

Note 3, page Kl,

c .... Donc, vous faites du laid un type d'imitation, du grotesque un élément de l'art ! »

Oui sans doute , oui encore , et toujours oui ! C'est ici le lieu de remercier un illustre écrivain étranger qui a bien voulu s'occuper de l'auteur de ce livre, et de lui

?fOTES. 509

])rouver notre .estime et notre reconnaissa\ice en relevant une erreur où il nous semble être tombé. L'honorable critique prend acte^ telles sont ses textuelles expressions, de la déclaration faite par l'auteur dans la préface d'un autre ouvrage , que : « 11 n'y a ni classique ni romantique^ mais en littérature comme en toutes choses, deux seules divisions , le bon et le mauvais , le beau et le difforme, le vrai et le faux. » Tant de solennité à constater cette profession de foi n* était pas nécessaire • L'auteur n'en a jamais dévié et n'en déviera jamais. Elle peut se concilier à merveille avec celle « qui fait du laid un type d'imitation , du grotesque un élément de l'art. » L'une ne contredit pas l'autre. La division du beau et du laid dans l'art ne symétrise pas avec celle de la nature. Rien n'est beau ou laid dans les arts que par l'exécution. Une chose difforme , horrible , hideuse, transportée avec vérité et poésie dans le domaine de l'art , deviendra belle , admirable , sublime , sans rien perdre de sa monstruosité , et d'une autre part, les plus belles choses du monde, faussement et systématiquement arrangées dans une composition artificielle , seront ridicules, burlesques , hybrides , laides. Les orgies de Callot, la Tentation de Salvator Rosa avec son épouvantable démon, sa Mêlée avec toutes ses formes repoussantes de mort et de carnage, le Tribouletàe Bonifacio, le memdiant rongé de vermine de Murillo , les ciselures où Benvenuto Cellini fait rire de si hideuses figures dans les arabesques et les acanthes , sont des choses laides selon la nature, belles selon l'art; tandis que rien n*est plus laid que tous ces profils grecs et romains, que ce beau idéal de pièces de rapport qu'étale sous ses couleut s violâcres et cotonneuses, la seconde école de David.

Job et Phîloctète , avec leurs plaies sanieuses et fétides, sont beaux ; les rois et reines de Campistron sont fort laids dans leur pourpre et sous leur couronne d'oripeaa. Une chose bien faite , une chose mal faite , voilà le beau et le laid de Part. L'auteur avait déjà expli(}ué sa pensée en assimilant cette distinction à celle dii vrai et du fattx^ du bon et du mauvais. Du reste, dans l'art comme dans la nature, le groteS(|ue est un élément, mais non le but. Ce qui n'est que grotesque n'est pas complet.

Note 4, page 4 0.

Près des colosses homériques, Eschyle^ Sophocle, Kuripide, que sont Aristophane et Plaute ?

Ces deux noms sbnt ici réunis , mais non confondus. Aristophane est incomparablement au-dessus de Plaute; Aristophane a une place à part dans la poésie des anciens , comme Diogène dans leur philosophie.

On sent pourquoi Térence n'est pas nommé dans ce passage avec les deux comiques populaires de l'antiquité. Térence est le poète du salon des Sci|)ions , un ciseleur élégant et coquet sous la main duquel achève de s'effacer le vieux comique fruste des anciens Romains.

Note 6, page 20.

C'est lui enfin qui, colorant tour à tour le même drame de rimugination du Midi et de Timagination du Nord, fait gambader Sganarelle autour de don Juan et ramper Méphistophélès autour de Faust.

Ce grand drame de Thomme qui se datiine domine toutes les imaginations du moyen âge. Polichinelle, que le diable emporte, au grand amusement de nos carrefours.

NOTES. 54 i

n'en est qu'une forme triviale et populaire. Ce qui frappe singulièrement quand on rapproche t'es deux comédies jumelles de Don Juan et de Faust ^ c'est que don Juan est le matérialiste, Faust le spiritualiste. Gelâi-ci a goûté tous les plaisirs, celui-là toutes les sciences. Tous deux ont attaqué Tarbre du bien et du mal ) Tun en a dérobé les fruits, l'autre en a fouillé la racine» Le premier se damne pour jouir ^ le second pour connaître. L'un est un grand seigneur , l'autre uU philosophe. Don Judn , c'est le corps ; Faust, c'est l'esprit. Ces deux drames se complètent l'un par l'autre.

Nbte ^y page 22.

.... Les ogres, les aulnes, les psylles, etc.

Ce n'est pas à l'aulne , arbre , que se rattachent , comme on le pense communément , les superstitions qui ont fait éclore la ballade allemande du Roi des Aulnes. Les Aulnes ( en bas latin alcunx ) sOnt des façons de follets qui jouent un certain rôle dans les traditions hongroises.

Note 7, page 25.

.... Il jette du premier coup sur le seuil de la poésie moderne trois Homères bouffoDS.

Cette expression frappante, Homère bouffon , est de M. Cil. Nodier, qui Ta créée pour Rabelais, et qui nous pardonnera de l'avoir étendue à Cervantes et à l'Arioste.

Kote 8, page 36.

L'ode chante réternilé, l'épopée solennise Thistoire, le drame peint la vie.

Mais , dira-t-on , le drame peint aussi l'histoire des

peuples; oui , mais comme vie , non comme histoire. Il laisse à Phistorien l'exacte série de'i faits généraux , Tordre des dates , les grandes masses à remuer, les batailles , les conquêtes , les démembrements d'empires , tout l'extérieur de l'histoire. Il en prend l'intérieur. Ce que l'histoire oublie ou dédaigne, les détails de costumes, de mœurs, de physionomies , le dessous des évé* nements, la vie, en un n)ot, lui appartient; et le dramt; peut être immense d'aspect et d'ensemble quand ces petites choses sont prises dans une grande main , prensa manu magna. Mais il faut se garder de chercher de l'histoire pure dans le drame , fût -il historique. Il écrit des légendes et non des fastes. 11 est chronique et non chronologique.

Note 9, page 32.

Les deux types, ainsi isolés et livrés à eux-mêmes, s'en iront chacun de leur côté, laissant entre eux le réel, l'un à sa droite, l'autre à sa gauche.

D'où -vient que Molière est bien plus vrai que nos tragiques ? Disons plus , d'où vient qu'il est presque toujours vrai? C'est que, tout emprisonné qu'il est par les préjugés de son temps en deçà du pathétique et du terrible , il n'en mêle pas moin:» à ses grotesques des scènes d'une grande sublimité, qui complètent l'humanité dans ses drames. C'est aussi que la comédie est bien plus près de la nature que la tragédie. On conçoit en effet telle action dont les personnages, sans cesser d'être naturels, pourront constamment rire ou exciter le rire; et encore les personnages de Molière pleurent-ils quelquefois. Mais comment concevoir un événement , si terrible et si borné qu'il soit , où non-seulement les principaux

NOTES. 5i3

jictears niaient jamais un sourire sur les lèvres, fût-ce de sarcasme et d'ironie, mais encore où il n'y aura, depuis le prince jusqu'au confident , aucun être humain qui ait un accès de rire et de nature humaine ? Molière enfin est plas vrai que nos tragiques , parce qu'il exploite le principe neuf, le principe moderne , le principe dramatique : le grotesque , la comédie; taudis qu'ils épuisent^ eux, leur force et leur génie à rentrer dans cet ancien cercle épique qui est fermé, moule vieux et usé, dont la vérité propre à nos temps ne saurait d'ailleurs sortir , parce qu'il n'a pas la forme de la société moderne.

Note 40, page 44.

Que le poëte se garde surtout de copier qui que oe soit, pas plus Shakspeare que Molière, pas plus Schiller que Corneille.

Ce n'est pas non plus en accommodant des romans , fussent-ils de Walter Scott, pour la scène, qu'on fera faire à l'art de grands progrès. Cela est bon la première ou la seconde fois , surtout quand les translateurs ont d'autres titres plus solides ; mais cela au fond ne mène à rien qu'à substituer une imitation à une autre.

Du reste, en disant qu'on ne doit copier ni Shakspeare ni Schiller, nous entendons parler de ces imitateurs maladroits qui, cherchant des règles où ces poètes n'ont mis que du génie, reproduisent leur forme sans leur esprit, leur écorce sans leur sève, et non des traductions habilement faites que d'autres vrais poètes en pourraient donner. Mme Tastu a excellemment traduit plusieurs scènes de Shakspeare. M. Emile Deschamps reproduit en ce moment pour notre théâtre Roméo et Juliette^ et telle est la souplesse puissante de son talent , qu'il fait

passer tout Shakspeare dans ses vers comme il y a déjà fait passer tout Horace. Certes, ceci est aussi im travail d'artiste et de poète , un labeur qui n'exclut ni l'originalité, ni la vie, ni la création.

Note 4 4, page 47.

L*art.... s'étudie à reproduire la réalité des faits, surtout celle des mœurs et des caractères, bien moins léguée au doute et à la contradiction que les faits.

On est étonné de lire dans M. Goethe les lignes suivantes : c II n'y a point, à proprement parler, de personnages historiques en poésie ; seulement , quand le poète veut représenter le monde qu'il a conçu, il fait à certains individus qu'il rencontre dans l'histoire l'honneur de leur emprunter leurs noms pour les appliquer aux êtres de sa création. — Ueber kunst und Alier-thum (sur l'Art et l'Antiquité). » On sent où mènerait cette doctrine , prise au sérieux : droit au faux et au fantastique. Par bonheur Tillustre poëte, à qui elle a sans doute un jour semblé vraie par un côté, puisqu'elle lui est échappée , ne la pratiquerait certainement pas. Il ne composerait pas à coup sûr un Mahomet comme un Werther , un Napoléon comme un Faust.

Note 42, page 54.

....Et lorsqu'il lui adviendrait d'être beauy n'étant beau en quelque sorte que par hasard, malgré lui et sans le savoir.

L'auteur de ce drame en causait un jour avec Talma, et , dans une conversation qu'il écrira plus tard , lors* qu'on ne pourra plus lui supposer l'intention d*appuyer son œuvre ou son dire sur des autorités , exposait au

grand comédien quelques-unes de ses idées sur le style dramatique. < Ah oui ! s'écria Talma l'interrompant yivement; c'est ce que je m'épuise à leur dire. Pas de beaux vers ! » Pas de beaux vers! c'est l'instinct du génie qui trouvait ce précepte profond. Ce sont en effet les beaux vers qui tuent les belles pièces.

Note 43, page 72.

S'il lui arrive trop rarement de les corriger, c'est qu'il répugne à revenir après coup sur une œuvre refroidie.

Voici encore une contravention de l'auteur aux lois de Despréaux. Ce n'est point sa faute s'il ne se soumet point aux articles : Vingt fois sur le métier ^ etc., jPolissez'le sans cesse , etc. Nul n'est responsable de ses infirmités ou de ses impuissances. Du reste, nous serons toujours les premiers à rendre hommage à ce Nicolas Boileau , à ce rare et excellent esprit , à ce janséniste de notre poésie. Ce n'est pas sa faute , à lui non plus, si les professeurs de rhétorique l'ont affublé du sobriquet ridicule de Législateur du Parnasse, Il n'en peut mais.

Certes, si l'on examinait comme code le remarquable poème de Boileau, on y trouverait d'étranges choses. Que dire , par exemple, du reproche qu'il adresse à un poète de ce qu'il

Fait parler ses bergers comme on parle au village?

Faut-il donc les faire parler comme on parle à la cour ? Voilà les bergers d'opéra devenus types. Disons encore que Boileau n'a pas compris les deux seuls poètes

originaux de son temps : Molière et la Fontaine. Il dit de run :

G*est par là que Molière, illustrant ses écrits, Peut^tre de son art eût remporté le prix.

Il ne daigne pas mentionner Tautre. Il est vrai que Molière et La Fontaine ne savaient ni corriger ni polin