I. V. Chorea ah eximio Macabro versibus ahmanicis édita et a
Peiro defrey nuper emendata, Paris, 1490, 8°; beaucoup de
curieuses gravures sur bois. L'ouvrage fut traduit en vers français : Les soixante hvict hvictains cy devant appelé^ la Danse Mâchahrey, Paris, 1589, 4°. — Uaùteur y dit au Roi :
Vous qui en cette pourtraiture Voyez danser estatz diuers, Pensez qu'humaine créature Ce n'est rien que viande à vers.
(Strophe Lxv.)
Les Moralités
où les époux serrent leurs vêtements *, on tapisse d'ossements les murs. des chapelles; dans le nord de l'Italie et en Bretagne, les corps, après un certain temps, sont retirés de terre et les squelettes exposés aux regards. On dirait que l'homme a peur d'oublier cette terrible ennemie, cette bienfaitrice généreuse. Et combien de légendes lugubres ! on connaît celle que rapporte la chronique de Nuremberg : un prêtre disait la messe de Noël dans l'église de Saint-Magnus, diocèse de Magdebourg; arrive une troupe d'hommes et de femmes qui se mettent à danser dans^ le cimetière. Ils refusent de se retirer à la demande du prêtre et celui-ci prie Dieu et saint Magnus de les faire danser ainsi, sans trêve ni cesse, pendant toute une année. Ainsi fut fait, et ni pluie ni rosée ne tombaient sur eux. A la fin de l'année, l'archevêque leur remit leur peine ; ils furent pardonnes devant le maître autel de l'église, dormirent sans interruption la durée de trois nuits entières et moururent peu de temps après.
Plusieurs moralités anglaises ont le même ton lugubre, et souvent alors la pensée est profonde et la poésie inspirée. Everyman ^ est un de ces effrayants
1. V. le raagaifique cassone du South Kensington Muséum, à Londres : triomphe de l'Amour, de la Chasteté et de la Mort.
2. Hère begynneth a treatyse how the hye fader of heuen sendeth deth..., 40, sans date. Cette moralité est connue sous le nom à^ Everyman; il y en a un exemplaire à la Bodléienne, Oxford.
126 I^s Moralités
poèmes ; la donnée n'est autre que l'envoi de la mort à l'humanité, à tout homme {euery mari), pour le contraindre au fatal voyage. Nous sentons la poignante horreur de ces derniers instants, l'abandon où le malheureux se trouve quand il se retourne et demande assistance et consolation :
« O Mort, tu viens alors que je t'attendais le moins; — tu pourrais me sauver; — oh ! si tu veux être compatissante, vois, — ces mille pièces d'or sont à toi; — renvoie cette affaire à un autre jour.
I. O Dethe, thou comest whan I had the leest in mynde : In thy power it lyeth me to save ; Yet of my good wyl I gyve the, if thou wyl be kynde, Ye a thousande pounde shaUe thou hâve, And dyfFere this mater tyl another daye.
— Everyman, it may not be by no waye ; I set not by golde, sylver, nor rychesse, Ne by pope, emperour, kynge, duke ne prynces ; For, and I wolde receyve gyftes grete, AU the worlde I might gete ; But my custome is clene contrary.
Mêmes pensées dans La Fontaine :
« Défendez-vous par la grandeur,
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse,
La mort ravit tout sans pudeur.
Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. »
{La Mort et le Mourant.)
Sophocle avait dit aussi :
« Le noir Achéron s'enrichit de pleurs et de gémissements. »
(Œdipe Roi, v. 29.)
Les Moralités 127
— Non, Everyman, c'est impossible; — ni Tor, ni l'argent, ni les richesses, — ni pape, empereur, roi, duc ou prince, ne peuvent m'arrêter. — Ah! si je consentais à recevoir de riches présents, — le monde entier serait à moi! — Mais je n'ai pas coutume de céder.
— Hélas! gentille mort, épargne-moi jusqu'à demain, — que je puisse me corriger!,.. »
Et il se tourne vers ses amis, et eux, de protester de leur amour; jamais ils ne se sépareront de lui. — Mais je pars pour le voyage d'où Ton ne revient pas. — Arrière alors ; je te recommande à Dieu ! Demande-moi toute autre chose et je suis prêt.
Puis les parents viennent, et eux non plus ne sont pas disposés à partir. Richesse aussi restera sur la terre; Richesse que l'homme avait tant aimée le maudit : « Ton amour pour moi sera ta damnation ! » Force, Science, Beauté l'abandonnent tour à tour.
« Oh ! à qui porterai- je ma plainte ; — qui voudra me suivre dans ce sombre voyage ? — .Amitié d'abord disait qu elle me suivrait ; — son langage était encourageant et doux; — mais après, elle me laissa seul. — Et dans mon désespoir, je parlai à mes parents ; — eux aussi me do-nnèrent de belles paroles ; — beaux discours ne leur manquèrent pas, — puis tous, à la fin, m' abandon-
J28 Les Moralités
nèrent; — alors je me tournai vers Richesse que j'avais tant aimée, — croyant trouver consolation auprès d'elle, — mais la déception fut encore plus grande, — car Richesse me répondit durement — qu'elle mène les siens en enfer, -— Et j'eus honte de moimême... * »
Voilà à travers quels sombres nuages on voyait l'autre vie^ L'homme craint la mort et voudrait l'oublier; mais son imagination l'y ramène toujours; le fantôme est là menaçant et horrible ; demain, ce soir même, il va être sa proie; le gouffre est affreux et le vertige le gagne; il voudrait en détourner les yeux, mais il est trop tard : il les ferme et attend la ^hute.
Ce n'est point cependant le désespoir que prêchent les moralités; au lieu de conseiller le mal, toutes, au
I. O, to whome shall I make my mone; For to go with me in that hevy journaye :
Fysrt, Felawshyp sayd he wolde with me gone ; His wordes were very pleasaunt and gaye, But afterwarde he lefte me alone.
Than spake I to my kynnesmen ail in dispayre, And also they gave me wordes fayre^ They lacked no fayre spekynge ; But ail forsake me in the endynge.
Then went I to my Goodes that I loved best In hope to hâve comforte ; but there had I leest : For my Goodes shaiply dyd me tell, That he bryngeth many in to hell.
Than of myself I was ashamed.
Les Moralités 129
contraire, veulent ramener au bien; elles ne nous montrent l'horrible que pour nous faire rentrer en nousmêmes et nous détourner du vice par la vue des malheurs qu'il cause.
Écoutons encore ces mâles accents ; voyons ce que la sagesse des siècles passés enseignait à nos pères; la voix est éloquente, recueillons-nous :
Défiez-vous de la grandeur mondaine, « elle tombe, semblable aux vases de terre qui , dans leur chute , se. brisent tout à coup... » Où sont maintenant les héros des vieux âges, Salomon, Samson, Jbnathas, César ?
« Où est aujourd'hui Tullius, prince de l'éloquence ? Où est Aristote et sa science profonde ? — Comment empereurs , rois , ducs des temps passés , — seigneurs comtes et guerriers, — pages, évêques et tous enfin,
— en un clin d'œil se sont-ils enfuis si loin? — Quelle courte fête que les plaisirs du monde ! — Comme une ombre, ils disparaissent, — privant l'homme des biens éternels, — conduisant aux ténèbres et non au jour. — O proie de vers ! ô monceau de cendres ! — ô toi dont la chute est prochaine, ne t' élève pas trop haut...
— Cette beauté charnelle que tu admires, — dans la sainte Écriture est comparée au foin, — et comme une feuille, en un jour de tempête, — la vie de l'homme est arrachée par l'ouragan. — N'appelle pas ton bien ce que tu peux perdre : — le monde donne et reprend
Théat. en Angl. 9
130 Les Moralités
aussitôt; — mais place ta confiance dans l'Esprit- Saint; — méprise le monde et ses vanités *. »
Ne croirait-on pas entendre la mâle parole de Bossuet? N'est-ce point dans ce grave langage qu'il dépeignait à la cour la mort soudaine de Madame ? Toute notre poésie moderne qui a tant sacrifié au sentiment et à la pensée pure, renferme-t-elle rien de plus énergique, de plus réellement ému ?
I . Wliere is now TuUy , in éloquence excedynge ? Where is now Aristotle, learaed so depely?
What empereurs, kynges, and dukes of the past What earles and lordes, and c^ptaines of warre, What popes and bysshopes, ail at the last, In the twynkynge of an eye are fled so farre ? Howe shorte a feaste is this worldly joyenge ? Even as a shadowe it passeth awaye, Depryvynge a man of gyftes everlastynge, Leadynge to darkenes and not to daye!
O méat of wormes, o heape of duste, O lyke to dewe, clyme not to hye !...
The flesshely beautie, wherat thou doest wondre, In holy Scripture is lykened to haye, And as a leafe in a stor mye wéather, So is mannes lyfe blowen cleane awaye.
Galle nothynge thyne that maye be lost, The worlde doth gyve and take agayne But set thy mynde in the holy ghoste, Despyse the worlde that is so vayne.
A pretie and mery new Enterlude called tljc disobedient child; impr. vers 1550 (un exemplaire au British Muséum). On ne sait rien sur Th. Ingelend, Tauteur de cette moralité; il la composa probablement au temps de Henri VIII.
Les Moralités 131
La parole est aussi grave lorsque le Temps * est en scène. On le voit fatalement dominer les forts et les faibles et vaincre toutes les résistances , rouiller les trésors et abattre Lust qui voulait t s* épanouir comme une fleur pendant qu'il est mai ». « Pierre de touche du juste, 3> il a vaincu le monde et, de même que la Mort dans Everymany il reste à la fin le seul maître.
Ailleurs, nous voyons la moralité se rapprocher du drame; aux personnages abstraits se mêlent les personnages réels; mais la pièce renferme encore une leçon terrible.
Xantippe est mère de trois enfants * : Bamabas, Dalilah, Ismael. Barnabas est pieux et studieux; les deux autres passent le temps à jouer et suivent les conseils d'Iniquité. Us détestent l'école où l'on « meurt de soif pendant l'été et de froid pendant l'hiver. » Xantippe, trop bonne, les plaint : « Hélas! pauvres petits; assis à Técole tout le long du jour, ils tremblent de-
1 . A new and mery Enterîude called tJje Triàll of Treasure^ London, 1567, 40 (British Muséum).
2. A preaty interlude called Nice Wanton Qa jolie pécheresse), 1 560, 40. Un exemplaire est au British Muséum; c'est une des plus rares de toutes ces pièces.
IJ2 Lis Moralités
vant un manant qui, pour peu qu'ils s'amusent, les bat comme un démon *. » Cependant les deux enfants jouent aux dés , boivent, se traitent mutuellement de voleur et de prostituée. C'est contre sa sœur qu'Ismael perd tout son argent; très-bien, il mettra la main dans la poche du premier passant, « fût-il son père. » Iniquité veut battre Dalilah :
Dalilah.
« Bats tes chiens, tu ne me battras pas; — je jure de te faire couper les oreilles, canaille ! — Vous me croyez sans amis? si bien, j'ai quelque part — un bon garçon ou deux, peut-être plus 2. »
Le temps se passe, et quand nous retrouvons Dalilah, c'est couverte de haillons, défigurée, courbée sur un bâton :
a Hélas! malheureuse, malheureuse que je suis, — la pire des misérables qui aient jamais été ! — remplie de douleur et de chagrin, contrefaite et infirme, — gorgée de souffrances, perdue dans le monde ! — mes nerfs se
1. Alas poore souies, they sit at scoolc ail day, In feare of a churle, and yf a lytle they play, He beateth them like a deuil.
