I. So many heades so many wits, nay nay
Wee see many heads and no wittes some day.
(Epigr. 8. — The Workes of lohn Heweod, 1587, goth. Une gravure sur bois représente Fauteur debout ; il est grand, maigre et semble abattu et triste.)
148 L^ Faru — John Heywood
encore dans ses pièces sérieuses *. Sa Comédie d! Amour est une de ces interminables dissertations sur l'amour qui furent si goûtées au temps des romans de chevalerie. C'était un sujet toujours intéressant, inépuisable, quels que fussent les fadeurs et les syllogismes dont on embarrassât son argumentation ^. Ici, nous trouvons en présence un amoureux repoussé, une femme aimée qui n'aime pas, un amant heureux et un quatrième personnage qui n'aime pas et n'est pas aimé. Chacun des deux premiers veut prouver qu'il est le plus malheureux; les autres se croient, au contraire, tous deux, au comble de la félicité. Sur les quatre thèses un jugement est à la fin porté : le couple heureux décide solennellement que les deux affligés sont également malheureux et ceux-ci déclarent, en retour, que les deux autres sont également heureux.
Môme manie raisonneuse dans le Dialogue d'Esprit et de Folie. C'est une espèce de long sermon très-ennuyeux, écrit pour l'amusement de la cour. La scène est à trois personnages : le premier défend l'esprit, le
1. The Tlay of ihe weiher, London, 40, sans date; The Play of Lovey London, 40 (toutes deux à la BodUienne); A dialogue of wit and foîly (publié pour la première fois, d'après le manuscrit, par la Percy society^ 1842, 8°, vol. XX de la collection).
2. De môme au temps de Molière : « [L'amant] cache un temps sa passion ^ Tobjet aimé, et cependant lui rend plusieurs visites, où Ton ne manque jamais de mettre sur le tapis une question galante qui exerce les esprits de l'assemblée. » (Précieuses ridicules^ se. V.)
La Farce — John Heywood ' 149
deuxième la folie et, ce dernier l'ayant emporté,. le troisième arrive, qui les ramène tous à croire à la supériorité de la sagesse et de l'esprit. Wise, wisdotn, zuit, vitty, wîtless, voilà les mots qu'ils répètent sans cesse; c'est comme un bourdonnement monotone qui vous poursuit et à la fin vous endort.
Est-ce bien l'auteur de ces dissertations raisonnanables qui rit si joyeusement au milieu de son peuple d'apothicaires, de pèlerins, de moines et de colporteurs ? L'esprit du Moyen-Age était à deux faces, et c'est lui qui inspirait encore Heywood.
Les personnages qu'il aime à mettre en scène sont ceux qui avaient alors les traits les plus caractérisés, gens que leur profession a fait voyager : mis en rapports avec des hommes de toutes les classes, ils ont beaucoup d'expérience et n'en sont pas plus sages ; ce qu'ils, ont recueilli d'anecdotes ou de graves sentences ne forme dans leur esprit qu'une mine à exploiter ; quand ils nous auront parlé latin, sans doute nous croirons plus volontiers à l'efficacité de leurs recettes. Tels sont ses apothicaires, ses moines, ses colporteurs, ses pèlerins, images familières qui hantent son cerveau et avec lesquelles il aime à jouer; le jeu souvent peut paraître rude ; mais on ignorait alors nos délicates susceptibilités.
L'intrigue est légère; à peine même en est-il une : c'est une contestation, une querelle, une histoire à
150 La Farce — JoJm Heytuood
dire, un coup de bâton à recevoir; autour de ce petit événement les conversations se forment; le dialogue fait toute la pièce et une verve intarissable lui donne son plus grand charme.
Voici d'abord * un moine qui s'avance sur le bord de la scène, s'incline et dit :
a Que Dieu et la iSainte Trinité — vous bénissent, vous tous qui m'écoutez. — Mes très-chers frères, si vous connaissiez — la cause qui m'amène ici, — vous vous réjouiriez de mes bonnes intentions; — car je ne viens pas pour argent ni fermages , — ni pour viande ni pour farine;, — je viens pour la guérison de vos âmes. — Je ne viens point vous taxer ni vous tondre; — je ne viens pas solliciter ni mendier.... — je ne viens pas bavarder ni tromper; — mais je viens pour votre édification ^ »
1 . Thepardoner and the frercy the curate and neybour Pratte, 1533, fol. Une réimpression à 20. exemplaires a paru à Londres en
2. Deus hic the holy trynyte Préserve ail that nowe hère be; Dere bretheme, yf ye wyll consyder The cause why I am corne hyder
Ye wolde be glad to knowe my intent ; For I com not hyther for monye nor for rent, I com not hyther for méat nor for meale, But I com hyther for your soûles heale.
I com not hyther to poil nor to shave ; I com not hyther to begge nor to crave j
La Farce — John Heywood . 151
Là-dessus, il fera une prière et commencera un sermon sur ce texte : Date et dabitur vobis.
Mais bientôt arrive un Pardonneur \ chargé de bulles pontificales, de saintes reliques, d^ndulgences toutes fraîches : et quelles reliques ! comme il les étale complaisamment, comme il les vante ! D'abord, c'est « un os, — je vous en prie, faites bien attention et pesez mes mots.*. » l'avertissement revient sans cesse : « faîtes bien attention; — ^' c'est la vérité que je dis,; — remarquez bien, la chose en vaut la peine; » et elle en vaut la peine en effet, car nous voyons arriver l'orteil de la Sainte Trinité, le chapeau de paille de la Sainte Vierge et « la mâchoire sacrée de la Toussaint »^ « antidote contre les poisons 2. »
I com not h3rther to glose nor to flatter; I com not hyther to babble nor to lye ; But I com hyther youe soûles to ed)rfye,
1. Pardonneur, c'est-à-dire marchand de reliques ^t de « pardons ». Ce personnage joue un grand rôle dans les farces de notre ancien théâtre. V. entre autres, la Farce d'un Pardonneur, d'un Triackur et d'une TavernUre {Ancien Théâtre Français ^ Paris, 1854-7, Bibliothèque El^émrienney,
2, On retrouve cet esprit satirique et bouffon dans notre ancien
théâtre :
Pardonneur^ Je vous vueil monstrer la creste Du coq qui chanta cheuz Pylate; Et la moytie d'une late De la grande arche de Noé...
Regardez, seigneurs, vécy Telle D'un d^s séraphins d'auprès Dieu ;
152 • La Farce — John Heywœd
Là-dessus, grand vacarme produit par les deux sermons que prononcent en même temps les saints personnages et qui aboutissent à la même conclusion : ouvrez vos bourses. Ds cessent de prêcher pour s'injurier, en appeler au pape et aux Saintes Écritures; des mots aux coups :
« Je lui arracherai une oreille.
— Et moi, je vais te les arracher toutes les deux, sur la place.
Ne cuîdez pas que ce soit jeu :
Vêla la, affin qu'on la voye.
Triacleur.
Sangbieu, c'est la plume d'une oye du'U a mangée à son disner. . .
Voicy du bois du tabourin De quoy David joue devant Dieu.
Pardonneur.
Il a menty, par le sangbieu.
Car David jouait de la harpe.
Triadeur.
Par la mort bieu, si je te happe, Je t'envoyray prescher ailleurs.
{Ancien Théâtre Français, ^2ins, 1854-7, 10 vol. in-i6. — Farce d'un Pardontieury d'un Triacîeur et d'une Tavernière,)
Tous ces. Pardonneurs sont de la famille du moine de Boccace, qui avait vu, lui aussi, tant de choses merveilleuses : « Et premièrement il me montra un doigt de TEsprit-Saint, aussi complet et entier qu'il ait jamais été... et un ongle de chérubin... et quelques rayons de l'étoile qui apparut aux trois Mages d'Orient et un flacon de la sueur qui couvrit saint Michel lorsqu'il combattit le démon... et, dans une petite bouteille, un peu du son des cloches du temple de Salomon. » (Noveîla X, Giornata VI.)
La Farce — John Heywood 15 j
— Ah ! moine, fils de chien, tu le veux donc ! »
(Jls se battent.^
Puis la conclusion : ils tombent à coups de poing sur le curé et un voisin venu au secours, et s'en vont ensemble, en disant aux autres : « Adieu, ou plutôt, au revoir. »
Ces personnages étaient populaires; ils sont au nombre de ceux que Chaucer avait fait si joyeusement chevaucher sur la route de Cantorbéry. De son temps déjà, le type bizarre du Pardonneur était très-connu. On rencontrait de tous côtés, dans les églises de village, ces charlatans effrontés qui obtenaient, par l'exhibition de parchemins revêtus de sceaux imposants, Tautorisation de monter en chaire. Ils vivaient dans l'oisiveté, du produit des oflFrandes que leur faisaient les fidèles admis à vénérer les reliques dont leur bissac était plein : métier lucratif d'ailleurs, auquel il était facile de prendre goût. Veut-on connaître l'aspect physique d'un de ces importants personnages? celui de Chaucer avait
« des cheveux jaunes comme de la cire, — 'lisses comme une bandelette de lin; — les mèches tombaient par petites touffes, — et il en couvrait ses épaules — ... ses yeux brillaient comme ceux d'un lièvre; — il avait une image du Saint-Sudre cousue
154 ^ Faru — John Heywood
à son chapeau ; — il portait devant lui, sur ses genoux, son bissac — plein jusqu'au bord de pardons venus de Rome tout chauds. — Sa voix était grêle comme celle d'une chèvre; — il était sans barbe, destiné à rester imberbe *. »
Ce Pardonneur lui-même, quand la bière fraîche de l'auberge lui aura délié la langue et inspiré l'envie de faire de nous ses confidents, achèvera soigneusement son propre portrait :
« Mes maîtres, quand je prêche dans une église, — je m'efforce de faire des phrases majestueuses, — et je les lance à toute volée, sonores comme un carillon, — car je sais par cœur tout ce que je dis; — mon thème est toujours et a toujours été : — la racine de tous les péchés, c^est V avarice... — Le sceau de mon Seigneur sur ma patente — je montre d'abord pour
I. This pardoner hadde heer as yelwe as wex, But anothe it heng, as doth a strike of flex ; By unces hynge his lokkes that he hadde, And therwith he his schuldres overspradde.
• Suche glaring eyghea hadde he as an hare.
A vernicle hadde he sowed on his cappe.
His walet lay byfom him in his lappe.
Bret-ful of pardoun come from Rome al hoot, A voys he hadde as smale as eny goot.
No berd ne hadde he, ne never scholde hâve.
(Canterhury Taies — the Prologue, vers 677, édit. Morris.)
La Farce — John Heywood 155
sauvegarder ma personne, — que nul homme, prêtre ou clerc, n'ait la hardiesse — de me troubler dans Taccomplissement de m'a sainte mission chrétienne... — Je dis aussi quelques mots latins, — pour donner de la saveur à mon prêche — et pour exciter la ferveur du peuple. »
Il exhibe alors ses reliques et appelle la foule à l'offrande. Malheur à qui s'attire sa colère !
€ Celui-là, je le pique avec ma langue aiguë, — dans mon sermon, si bien qu'il ne saurait éviter — la calomnie, s'il a — offensé mes frères ou moi. — Et quoique je ne le désigne pas par son nom, — je saurai bien le faire reconnaître aux gens, — par signes ou d'une autre manière : — voilà comment je récompense ceux qui nous blessent * ! »
I . Lordyngs, quod he, in chirches whan I prêche, I peyne me to hâve an hauteyn speche, And lyng it out, as lowd as doth a belle, For I can al by rote which that I telle.
My teeme is alway oon, and ever was :
Radîx omnium malorum est cupiditas.
Our liège lôrdes seal upon my patent, That schewe I first my body to warent That no man be so hardy, prest ne clerk Me to destourbe of cristes holy werk.
And in Latyn speke I wordes fewe
156 La Farce — John Heywood
On reconnaît bien, dans ce portrait, le personnage qu'Heywood nous montre. Pardonneurs, apothicaires, pèlerins, il aimait de tels héros et les remet plusieurs fois en scène; nous les retrouvons dans ses quatre P *. Un pèlerin, un apothicaire, un pardonneur et un colporteur sont réunis et prétendent tous à l'honneur de faire le plus de bien aux hommes; le colporteur sert de juge. Ici encore, c'est le gros sel d'Aristophane, ses accès de folle gaîté, l'audace de ses attaques contre les personnages vivants. Il ne faut pas chercher la sublime poésie lyrique de l'Athénien, mais des portraits pleins de vie, qui se détachent avec la netteté et le relief des figures d'une vieille eau-forte.
A côté du pèlerin, à qui il faut soixante vers pour énumérer les lieux consacrés qu'il a visités, depuis le
To savore wît my predicacîoun And for to stère men to devocioun.
Thati wil I stynge him with my tonge smerte In preching, so that he schal not asterte To be difFamed falsly, if that he Hath trespast to my brethren or to me.
For though I telle not his propre name, Men schal wel knowe that it is the same
By signs and by .other.clrcumstances .
Thus quit I folk, that doon us displesaunces. (Canterhury Taies, — the Prologe of the Pardoner, vers 43 et vers 127, édit. Morris.)
I. The foure P, London, 1545, 40 (British Muséum), Les noms des quatre personnages commencent par un P-: Palmer, Parâoîter, Pothecary, Pedîar.
La Farce — John Heywood 157
Mont Ararat, où il a vu l'arche de Noé, jusqu'à Venise, Saint-Denis et Saint-David; du pardonnent qui a des indulgences si bonnes que « s'il y avait là mille âmes ensemble, il les enverrait au paradis pour quelques pence, » il y a l'apothicaire qui seul vraiment peut conduire au ciel : car si on ne meurt pas,. à quoi bon les indulgences? et « peut-on mourir honnêtement sans son aide? i> il n'est, pour s'en passer, que le gibier de potence *. Cet honnête apothicaire qui « ne fait pas vivre les hommes aussi longtemps qu'il veut, mais les laisse vivre aussi longtemps qu'ils peuvent, îi a une grossièreté de langage digne de son métier; rien n'est trop bas pour lui; c'est bien le cynique alchimiste du Moyen- Age qui, sans épée, sans armure et sans nom^ se sent plus fort que le resté des hommes, et se moque d'eux ^ .
Sceptique, cela va sans dire, celui d'Hey wood scandalise fort le naïf colporteur; les reliques lui déplaisent; à tous ces « os puants, » il oppose, à grand renfort de mots latins^ les drogues de sa boutique, le diapompholicuSj le syrapus de By:^nsisy la colloquintita et autres
1 . And whome hâve you knowen idye hostlye, Without helpe of the pothecary ?
Nay ail that commeth to our handlynge, Except ye happe to corne to hangynge.
2. V. le rôle de Taj-othicaire dans Roméo et Juliette et dans la Jolie fille de Perth,
158 Iji Farce — John Heywood
excellents onguents « qui mettent fin à toute querelle entre la maladie et la vie des hommes, les délivrent de tout mal et leur procurent même un éternel repos ^ . »
Colporteur, «Eh! bien, de toutes tes menteries, dis-nous donc la plus mensongère, et aussi brièvement que possible.
Apothicaire, Parbleu ! vous êtes un honnête homme ^ »
Puis il raconte une longue et scandaleuse histoire sur une femme qu'il a guérie de l'épilepsie, in anna Domini millesimo. Le pardonneur surenchérit et raconte comment il est descendu aux enfers pour en tirer une amie à lui , Margery Coorson. Il faut lire le burlesque passe-port que lui donne Lucifer, « par la force de Dieu, roi des enfers, » et daté de la fournaise de son palais, la description du troupeau des démons avec a leurs cornes toutes dorées, leurs ongles tout à
1 . Thèse be the thynges that breke ail stryfe Betwene mannes sycknes and his lyfe From ail payne thèse shall you delever And set you even at reste for ever.
2 . Pedîer, Now let us hère of ail thy lyes The greatest lye thou mayst deuise And in the fewest wordes thou can.
Pothecary, Forsoth ye be an honest man.
La Farce — John Heywood 159
fait propres, leurs queues bien peignées et leurs corps, à ce qu'il m'a semblé, frottés de beurre frais. Je n'ai jamais vu démons si bien tenus*. » Et nous nous retrouvons en face de ce même Lucifer qu'on peut voir encore à Pise et à Padoue, « fronçant des sourcils larges comme des portes de grange, secouant des oreilles velues comme de l'étoupe , roulant des yeux ronds comme des boisseaux , soufflant le feu par les naseaux, grinçant des dents ^... »
Lucifer est enchanté d'apprendre qu'on vient tirer une femme de l'enfer , car les diables ont plus de mal avec deux femmes qu'avec tout le reste ; il laisse Margery retourner sur la terre : plus sage qu'Orphée, le pardonneur a su tenir la promesse qu'il avait faite, çt il envoie régulièrement au ciel, depuis lors, dix femmes pour un homme.
Voilà de bien belles histoires; mais qui aura la palme? Ce sera le pèlerin, qui déclare simplement n'avoir jamais vu, en aucun temps^ en aucun pays,
1 . Theyr homes well gylt, theyr clowes full clene; Theyr taylles well kempt and as I wene * With Sothery butter theyr bodyes anoynted
I never sawe devyls so well appointed.
2. He symled on me well fauoredly, Bendynge hys browes as brode as barne durres, Shakynge hys eares as ruged as burres, Rolynge his yes as rounde as two bushels, Flashynge the fyre out of his nose thryls, Gnashynge hys teeth...
ï6o La Farce — John Heywood
femme en colère : plus de discussion ni de querelle, les autres confessent qu'ils sont battus *. ,
Telle est la satire d'Heywood; elle est souvent rude, mais n'est pas amère, en particulier, lorsqu'il s'agit <ie la religion ; il en veut à l'abus, non à l'institution, €t reste catholique sincère après avoir écrit les Quatre P et la Farce joyeuse de Jeanjeariy Tyh et Messire Jehan ^ Celle-ci est la plus spirituelle et la plus risquée de ses pièces; pour la verve, la liberté de langage et l'esprit , elle peut prendre place auprès des contes de Boccace ou de La Fontaine. Ici, nous avons un Tartufe plus redoutable que l'autre, car ce n'est pas le mari qu'il a gagné ; un mari trompé qui le sait et qui, -en l'absence de sa femme , jure de la dompter, baisse la tête quand elle arrive, vit de coups de bâton et de misère; une mégère impérieuse, Tyb, qui gouverne doucement le ménage, à la façon de la bourgeoise de •Chaucer^.