I. Boy
Pray ye mother, wheii shal \ve goe to supper?
Anne.
Why, when your father cornes from the Exchange Ye are not hungrie since ye came from schoole? Boy.
Not hungrie (mother), but I would faine eate
Youle lend me al your scarfes, and al your rings, And buy me a white feather for my veluet cappe, Will ye mother ? yea say, praie ye say so.
Anne.
Goe, pratling boy, go bid your sister see My closet lockt when she takes out the fruités.
Boy.
I will forsooth, and take some for my paines.
Anne.
Wel, sir sauce, do's your master teach ye that? I praie God blesse thee, thart a verie wagge.
300 Le Drame national
porte; il lui a déplu; elle l'a prié de se retirer. Celui-ci remet sa cause aux mains d'une vieille diseuse de bonne aventure, en qui Anne a confiance ; la vieille ne manque pas une occasion de semer la discorde dans le ménage. Sanders est obligé de refuser, pour un jour, une somme d'argent à sa femme; la mégère s'empare aussitôt du fait; mais Anne défend son mari. Cependant la vieille lui demande sa main et y découvre qu'elle sera bientôt veuve; Anne de se récrier :
« Sans doute, dit la vieille, votre mari a bon cœur, pas trop bon cependant. — Il vous aime; mais son amour peut-il le dispenser de mourir? — Il est riche et de plus bien fait; — ■ est-ce assez pour désarmer la mort? — Il a grand soin de vous; qui dit le contraire ?
— Pourtant ce qui est mieux est mieux. Aujourd'hui vous êtes vêtue — honnêtement; mais avec votre prochain mari, — vous aurez robe et cape de soie, — et quand vous sortirez, ce sera dans votre carrosse, — avec une douzaine de laquais — pour exécuter vos ordres Et, voyons, cette ligne brisée qui descend
— de votre annulaire, me montre qu'il y a peu de temps, — vous avez causé avec [votre prochain mari], dans la rue ' . »
True he is good, but not too Good for God Hee's kind, but caii his loue dispence with death? Hce's wcalthie, and an hansome man besidc,
Le Drame national
Elle continue et, grâce aux confidences de Browne, toutes ses découvertes se trouvent justes. Anne est émue : « C'est très-étrange que vous en sachiez autant! »
Voilà le premier ébranlement; toutes les paroles entendues feront leur effet; à quoi bon résister au destin, se dira-t-elle ? et le temps amènera sa chute.
Browne, plusieurs fois, arrêté par les circonstances, assassine à la fin Sanders et son compagnon de route^ au coin d'un bois. Le marchand, avant d'expirer, murmure :
« Jésus, reçois mon âme entre tes mains ! Bmiunc.
duel bruit est-ce là? Ce n'est pas lui qui a parlé : — le souffle s'est évanoui sur ses lèvres; — est-ce l'autre ? non, ses blessures sont telles — qu'il a également perdu Tusage de la parole. — Qui est-ce donc qui a
But wil his graue be satisfied with that ?
Hc keeps you well; who saies the contrary?
Yet better's better. Now you are araide
After ciuill manner, but the next
Shall keepe you in your hood, and gowne of silko.
And wlien you stirre abroade, ride in your coach,
And haue your dozen men ail in a liuerie
To waite vpon you
And let me see, this crooked line deriued
From your ring fiager shewes me, not long sincc
You had some speech with him in the streete.
302 Le Drame national
fait tonner à mes oreilles — le nom de Jésus? Ah! sans doute, ma conscience ' »
(( Tonner à mes oreilles!... » Tel est bien l'effet du remords.
Browne est arrêté, et devant les juges, plaide seulement l'innocence d'Anne. Mais convaincue, elle aussi, d'avoir participé au crime , elle est condamnée à mort.
Ici, comme dans Arden de Faversham 2, l'auteur aime a méditer et, semblable à Shakespeare, dès qu'une rêverie berce son âme, il s'y abandonne tout entier et met ses plus beaux vers sur les lèvres des premiers personnages venus. Un voleur, Shakebag, apposté pour surprendre Arden, murmure :
« La sombre nuit a mis fin aux plaisirs du jour, — et les ténèbres enveloppent la terre de leur manteau, — et des sombres plis de leur robe de nuages, — nous
