TROISIEME PROPOSITION

Les représentations dramatiques^ telles qu'elles existent aujourdlmi en France sur les théâtres publics^ sont-elles dangereuses ?

Réponse — Oui.

eTe dois d'abord faire remarquer que je ne suis ni casuiste ni directeur de conscience — c'est dire que je n'ai pas de qualité pour tracer soit à tous en général, soit à quelqu'un en particulier une règle de conduite. Ce que je formule ici, c'est le double résultat de mes études et de ma grande expérience du monde. Sous cette réserve, j'examinerai la question successivement au point de vue des trois éléments de la représentation, à savoir: le répertoire — ï assistance — les acteurs.

1** Le répertoire. Il y a d'abord le répertoire classique. J'ai exposé, dans la deuxième partie, qu'il a pour principal caractère, d'être en contradiction avec la morale chrétienne.

Un tel théâtre est dangereux. Si le héros vous émeut, vous en faites un idéal: il vous attire. Le héros romain, en particulier, est le plus susceptible d'en-

CONSULTATION SUR LKS .Sl'KCTACLtS iU /

iiaiiMT la, jeunesse vers un idéal faux. En deux vers, (lorneille a admirablement exprimé ce que je veux (lire :

Je rends grâces aux Dieux de n'être pas romain. Pour conserver encor quelque chose d'humain.

Le Père Brumoy dit quelf[ue part, que les sentiments des anciens sont incompatibles avec la majesté de nos souverains. Réflexion juste* et* profonde ! Oui, il est mauvais de metti*e dans la bouche des héros qui nous intéressent, des maximes qui sapent les bases (Vun pouvoir légitime.

J'ai insisté également sur le scandale des tableaux et des raisonnements qui aplanissent le chemin du suicide.

Ecoutons maintenant le chancelier d'Aguesseau:

Quelle impression ne fait pas Phèdre sur l'âme d'une ivime spectatrice lorsqu'elle charge Vénus de toute la Jionte de sa passion, lorsqu'elle prend les dieux à trmoin:

Cies dieux qui dans son flanc

Ont allumé ce feu fatal â tout son sang, (les dieux qui se sont fait une gloire cruelle •De séduire le cœur d'une faible mortelle.

(( Il est vrai qu'on n'accuse plus les dieux du dérèglement de son cœur et qu'on ne cherche plus à l'autoriser |)ar leur exemple comme ceux dont Saint-Cyprien a

298 LI-: TIIKATRK

ô\i'. pnccant exomplo deonnn ; mtii?, on l'attribue a l'étoile, à la destinée, à la nécessité d'un penchant invincible ; on retrouve avec plaisir ses mauvais sentiments dans ceux qu'on appelle des héros, et une'jiassion qui nous est commune avec eux, ne paraît pas une faiblesse. On se répète en secret ce qu'OEnone dit pour apaiser le trouble de sa maîtresse :

Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

(( On s'étourdit au moins de ces pensées vagues et confuses qu'on n'approfondit jamais. On sort du théâtre rassuré contre l'horreur naturelle du crime; ce même plaisir ramène souvent ceux qui l'ont uno fois goûté. »

Même lorsque le mal ne se montre pas, même lorsque la morale sera pure, il y a encore un inconvénient à laisser Dieu et son Eglise de côté.

Lacordaire l'a dit: « Aucun talent aucuns services ne compensent le mal que fait à l'Kglise une séparation quelle qu'elle soit, une action en dehors de son sein. J'aimerais mieux me jeter à la mer avec une meule do moulin au cou, que d'entretenir un foyer d'espérances, d'idées, de bonnes œuvres même à coté de l'Eglise. »

Voyez le triste effet de la rhétorique classique! iVIême en exposant la doctrine la plus élevée, le grand dominicain lui-même a recours à l'éloquence rhétôricienne du suicide. O théâtre classique, voilà de tes coups !

Il y a beaucoup à dire aussi sur les pièces de^

CONSULTA T1(»N r,LJl LES SPECTAt.LK^ 201)

Sliakspoare au point de vue de la morale pratique, surtout pour les sujets étrangers à la Grande-Bretagne. Othello, Roméo et Juliette renferment certainement une leçon, mais je doute que l'impression générale y soit conforme, (l'est là un des grands inconvénients des pièces de la Renaissance et des temps modernes. Par le développement des situations et l'attrait passionnel, elles produisent très-souvent un eiïet opposé à la moralité qui devrait en ressortir. Il ne faut pas croire que le public réfléchisse: il sent. Ah ! combien il faut regretter le chœur des Grecs et surtout le Magister liidi du moyen âge qui venait au moment op[)ortun jeter une douche de morale sur l'émotion en montrant le bien et le mal : Exponabat eis onlinem. Par exemple, à propos de Juliette et de Desdemona, ne serait-il pas à propos que le maître du jeu expliquât aux assistants ce que le mariage doit être? Il leur raconterait le mariage de Tobie. Ces intermèdes religieux et moraux n'ont pas empêché l'antiquité grecque et notre moyen âge d'être l'âge d'o^* du tiiéàtre : ils y ont même contribué.

Si l'on compare le théâtre du dix-septième et du dix-huitième siècles avec celui du moyen âge, on est surtout frappé de la dilférence des dénouements. Or, le dénouement est le trait qui entre le plus profondément; c/est la morale de la pièce. Je me suis étendu dans la deuxième partie sur le caractère fâcheux de la plupart des dénouements classiques.

Je me suis aussi expliqué ailleurs sur les graves inconvénients que présente la peinture des passions.

300 LE ÏIUÎATRK

Indépendamment des erreurs qui lui sont communes avec la scène classique, à savoir l'exemple constant des suicides, l'étalage complaisant' des passions, les dénouements louches, — le théâtre moderne a des vices qui lui sont propres. C'est d'abord la falsification de l'histoire au point de vue religieux, poUtique et social. Il y a peu de pièces contemporaines, même parmi celles dont la réputation est le moins mauvaise, qui n'aient pour effet de rabaisser les autorités légitimes et de flatter les mauvais instincts. Généralement le thécàtre est une prédication révolutionnaire et antisociale que les excitations de la scène rendent encore plus dangereuse que les journaux.

Même lorsque les auteurs veulent exprimer de bons sentiments. ou des idées honnêtes, c'est le plus souvent avec des déviations, ùe< écarts, un défaut de mesure ou des exagérations qui vont directement à rencontre de leurs intentions.

Outre la prédication des mauvaises doctrines, le drame moderne est trop souvent rempli de toutes les horreurs imaginables et inimaginables. Ce ne sont que parjures, meurtres, perfidies, rapts, incendies, trahisons, empoisonnements, incestes. Il arrive parfois que les auteurs de tant de crimes sont punis : mais n'y-at-il pas autre chose à introduire dans l'imagination du peuple que toutes ces abominations? Comptez aussi que, pour être supportable, le dramaturge ne peut s'empêcher, je ne dirai pas de justifier^ mais d'expliquer d'une manière plausible la perpétration de tant d'attentats. Cette littérature de cours d'assises et de

(Tiiiique est profondément malsaine. En racontant les ( I imes des Atrides, les tragiques grecs avaient l'ex- I use d'exposer des faits connus de tout le monde et cpii I lisaient partie de l'histoire nationale. — C'est ainsi (|Li'on ferait pour nous une tragédie de Frédégonde. — Tel n'est pas le cas de nos auteurs modernes. Comme -I ce n'était assez des crimes que la perversité humaine a ("ait commettre réellement, leur imagination se tourmente î\ en combiner de plus atroces encore pour amuser le peuple français. — Pauvre peuple français!

Ce qui est encore particulier :i notre époque, c'est l'exposition complaisante des mauvaises mœurs et des situations fausses au point de vue conjugal. Une telle <\ position est foncièrement dangereuse, môme quand le désordre sera puni à la fin ; mais il y a des cas où tout l'intérêt s'attache à des pécheresses impénitentes. Le vrai danger est, d'ailleurs, dans l'étalage même de ( (M'taines turpitudes, que la scène révèle et suggère au spectateur, ou auxquelles elle habitue son esprit. I /imagination est toujours salie, souvent pervertie.

Je répondrai ici à une objection. Les choses exposées sur le théâtre bourgeois moderne existent dans le monde. H est donc à propos, dit-on, de les faire connaître afin de prémunir la jeunesse contre les dangers de l'imprévu.

Ce raisonnement peut-être formulé ainsi: Il faut prémunir la jeunesseen lui faisant connaître les dangers de la vie — Donc il faut étaler ces dangers sm' le tlirdtre. On voit immédiatement que les mots soulignés [surle thciUrc) sont de trop. Autre chose e^t prémunir

302 Llî THÉÂTRE

la jeunesse avec prudence, avec mesure et discrétion dans le sein de la famille et en temps opportun ; autre chose, la faire assister à un tableau de turpitudes — qui sera toujours présenté avec une certaine complaisance pour ne pas rebuter — et cela sous l'œil implacable d'un public toujgurs indiscret et souvent grossier. Du reste, un auteur célèbre de nos jours a eu soin de nous avertir qu'on ne doit pas conduire les jeunes filles à ses pièces. Or, nous voulons le théâtre pour tous.

Allons ici au devant d'une autre objection qui nous a été présentée et qui consiste à demander un théâtre spécial pour l'enfance, un autre pour la jeunesse et un troisième pour l'âge mur, dans lequel on parlera de tout. Nous sommes très-éloignés de contester l'a propos de faire des pièces pour les enfants et les adolescents, pour les personnes cloîtrées; mais ce que je conteste absolument, c'est la légitimité d'un théâtre public, où l'on dise tout, et où le père de famille ne puisse pas conduire ses enfants âgés d'une vingtaine d'années. Il faut voir le côté pratique. Que feront â la maison vos grandes filles pendant que la mère sera allée au théâtre entendre disserter sur l'adultère ou le divorce? Vous exposerez l'imagination des plus pures à (1(3 graves dangers. L'audition même de la pièce oflrirait peut-être moins d'écueils.

A part cet inconvénient, qui ne peut pas, cependant, être négligé, je confirme encore la condamnation d'un tel théâtre pour les personnes mûres et je ne suis nullement touché d'un reproche qui m'a été fait : — « Vous restreignez, dit-on, la liberté de l'enseigne-

CONSULTATION SUR LES SPECTACLES Ii03

mont sur la scène, de la prédiration' tliMtrale. » — Cortaincmont je la veux restreindre. Je ne veux pas lui permettre d'envahir un terrain qui, dans ma pensée, ne lui appartient pas. Non, il n'appartient pas au premier venu de venir développer ses théories personnelles sur le mariage ou le divorce devant le public impressionnable des théâtres, même quand les mères auront laissé leurs filles endormies à la maison. Il n'en a ni les lumières ni l'autorité. Cet enseignement appartient au prêtre appuyé sur l'autorité des Docteurs de l'Eglise, sur les décisions des conciles, et encore sous le contrôle sévère et vigilant de ses supérieurs. C'est à l'Eglise et non aux dramaturges plus ou moins échevelés que Jésus- Christ a dit d'enseigner les nations.

La mode d'aujourd'hui est aussi à mettre au-dessus de tout, je ne sais quel intérêt de l'art : Si vous vous élevez contre certaines scènes des Bngiienots, une âme candide vous répondra : C'est une si belle mu^ sique ! et cela, bien entendu, sans avoir le sentiment de proférer une énormité. Le renversement de la hiérarchie naturelle et îogique des intérêts est l'une des plus elTrayantes maladies de l'esprit à notre époque. l'Ule s'applique un peu à tout. Dans l'intérêt du bienêtre et de la tranquillité, la liberté, (je parle de la vraie) est constamment sacrifiée et le plus cavalièrement. Devant l'intérêt de la répression pénale, les garanties de dignité personnelle et de décence doivent céder le pas, comme s'il ne valait pas mieux courir le risque de laisser échapper un criminel sur