LE JUIF
Oui, seigneur.
PILATE
Cela me- fait de la peine pour vous, parce qu'on m'a assuré que Jésus ne se Irompe jamais. Longin, examine-moi d'un peu plus près ces braves plaip^nauts. O mère des muses savantes, je te remercie (le réveiller ma mémoire. A un juif. J'ai ordonné un j(uir qu'on te fouettât pour escroquerie. A un mitre. rourne-toi de côté : il a une oreille de moins; un petit avertissement qu'il a reçu I Pontife Anne, quels diables de plaignants vous m'amenez-là, et vous les défendez!
ANNE
Je défends toujours votre dignité : il y avait un iltroupement.
PILATE
Je m'en occuperai un autre jour, car aujourd'hui, 'ma foi, j'ai à faire une autre chose et plus agréable.
Pilate a fait enlever Betsabé au moment où cette jeune fille rejoignait la sainte Vierge pour s'attacher à ses pas. Betsabé était élevée par les soins du brigand Dismas qui la croyait sa sœur. Le gouverneur a hâte de congédier la juiverie qui l'assiège.
ANNE
Nous nous retirons : j'espère que vous remédierez au mal que Jésus nous fait.
PILATE
Depuis trois ans qu'il prêche, je l'observe : le tribut a doublé. Il a ressuscité je ne sais plus quel mort, il y a huit jours. Hier il a guéri quelques douzaines de boiteux, d'aveugles, et que.sais-je? Je vous conseille d'en faire autant et vous n'aurez aucune crainte que je vous punisse.
ANNE
Mais on assure qu'il blasphème en affirmant qu'il est le fils du Dieu unique,
PILATE
Cela pourrait bien être : il y a tant de dieux qui ont eu des fils ! Hercule, Minos, Persèe, Phaëton, Achille, Enée et tant d'autres étaient des fils de dieux,
ANNE
La doctrine de Jésus laissera sans aucun frein la conscience d'Israël. (Des trompettes sonnent.)
PiLATE.
Qu'est-ce ?
ANNE
C'est le sighal que quelqu'un distribue des aumônes.
AU dix-neuvièml: siècle 2iô
PIUÏE,
Ah ! oui, je me le rappelle : vous ne faites jamais le bien sans trompettes.
Dismas arrive au palais pour réclamer sa sœur ; il est décidé à se livrer pour l'arracher au déshonneur ; mais il rencontre son ennemi. L'esprit de vengeance prend le dessus : il tue son ennemi, il va être saisi par les gardes ; alors Judas intervient. Depuis la prédiction du premier acte, sachant que son sort est lié à celui du brigand, il s'est appliqué à le convertir au lieu de. se corriger lui-même. Ne voulant pas que Dismas soit mis à mort au moment où il vient de commettre le péché mortel de meurtre, il réussit à le faire vader et est jeté lui-même en prison.
Le troisième acte se passe d'abord dans cette prison. Judas voudrait bien sortir pour achever la conversion de Dismas. Le pontife Anne lui promet la hberté si, par un baiser, il veut bien indiquer aux soldats quel est Jésus. Le mauvais apôtre recule d'horreur. Ici commence la séduction conduite avec une habileté consommée. On ne veut pas faire de mal au Maître ; s'il est innocent, on le relâchera. N'est-ce pas pour Judas le plus assuré moyen de sortir de ses doutes ? Enfin Judas se décide en disant ; « Le Sauveur peut se sauver plus facilement que son (( pauvre disciple, n Anne lui donne trente pièces d'argent.
La scène change : Betsabé a échappé par la protection de Procla, femme de Pilate. Elle s'attache à convertir Dismas et sa troupe ; mais leur retraite a été signalée par la trahison de Barabbas. Pilate les surprend avec ses soldats et enchaîne les brigands : il va s'emparer de Betsabé qui, dans son effroi, adresse une prière à Dieu. Un ange la touche au moment où le gouverneur la saisit: elle devient lépreuse. Pilate frappé d'horreur, s'éloigne aussitôt. Betsabé est bientôt guérie de sa miraculeuse maladie.
Au quatrième acte, Pilate a condamné Dismas et un autre larron à être crucifiés. Pour pouvoir relâcher Jésus, il ordonne qu'on le flagelle. Procla, qui a été troublée toute la nuit par des songes, veut détourner son mari de toucher au Sauveur. Elle prédit le règne du Christ sur la terre. Rome sera un jour la capitale de son culte. Le nom de Pilate sera répété avec horreur pendant les siècles.
Cependant Judas, quoique profondément troublé parla flagellation, tient surtout, pour se say ver luimême, à convertir Dismas avant qu'il meure. Il le prêche avec ardeur. Le larron tombe à genoux et demande pardon à Dieu. Au moment où Judas, pour être plus certain que Dismas mourra en état de grâce, s* apprête à le poignarder pendant qu'il est à genoux, Anne entre triomphant et annonce que Pilate a consenti à la mort de Jésus ; il montre Judas comme le sauveur de la Synagogue. Dismas indigné veut étrangler le traître : Longin le retient. Vient ensuite la lecture de l'arrêt contre les deux larrons. Au moment
Au i»l\-.NhU\IKMi: MhCLK ^2[~
uii l'on coimneiice àlirc la coïKlaiiiiiatifMi coiilieJésus, le rideau tombe.
Le dernier acte montre Betsabé, Barabbas et Judas dans la caverne où Dismas a caché son trésor. Le haut, de la caverne s'enlr ouvre et laisse voir Dismas sur la croix, lui seul. Dismas a entendu le Christ pardonner à ses bourreaux. Lui, qui était possédé par le démon de la vengeance, il est saisi d'admiration et reconnaît que Jésus est Dieu. Betsabé, qui est tombée à genoux, entend seule les paroles du Christ à celui qui est devenu ic bon larron^ et elle les répète à haute voix : (( Aujourd'hui tu seras avec moi au paradis. » Cependant Betsabé et Barabbas se sont avancés dans la grotte. Après un monologue horrible de Judas, Anne survient, puis Longin converti, puis Procla qui voulait sauver Betsabé.
Betsabé vient témoigner de la divinité du Christ. Les Pères, délivrés des limbes, apparaissent et entonnent le chant : Attollitc jjorUts^ principes^ vcstras ; et introibit Rex (jloriœ.
SllTE DU THÉÂTRE d'eDUCATION.
Il y a encore d'autres œuvres modernes ([ui mériteraient d'être signalées ici ; mais je dois une mention
spéciale au drame de Grégoire VJI, qui me paraît avoir tracé la voie à suivre dans le genre historique (l). M. Laverdant y a fait ressortir avec beaucoup d'éclat la grandeur du saint et le rôle du Sacerdoce. 11 ne serait pas difficile d'approprier ce trayail aux conditions matérielles d'exécution, et l'intérêt du jour, dont j'ai souvent parlé, n'y ferait pas défaut. Au moment où le successeur d'Hildebrand est dépouillé, ce serait un beau spectacle de revoir César à Canossa.
»Te vais, en terminant, dire encore quelques mots de ces représentations qu'on pourrait appeler extrathéâtrales, et qui sont la continuation vivante du moyen âge. Les paysans bretons jouent des mystères en langue celtique. Les pastourelles provençales, qui se réfèrent surtout à la Nativité de Notre- Seigneur, ne sont pas autre chose ; mais c'est dans le pays basque que les représentations populaires apparaissent avec le plus d'éclat. Le drame raconte les hauts faits de quelque héros du pays. Ces pièces se conservent manuscrites parmi les paysans en langue euskarienne. Les représentations sont données par un village, mais alternativement par une compagnie composée exclusivement tantôt d'hommes, tantôt de femmes. Les femmes qui doivent remplir des rôles d'hommes ne prennent pas complètement le costume de l'autre sexe, mais une tenue analogue à celle des vivandières.
(1) Grégoire Vllf ou te Pape et VEmptreur au moyen-âge, drame, par Désiré Laverdant. — Paris. Vrayet de Surcy.
AU Dl\-NliUVli:ME SIÈCLK 249
Les rôles sont chantés sur une mélopée à peu près uniforme et sur un ton assez haut. Il n'y a pas beaucoup de préoccupation de ce réalisme, dont les Grecs se souciaient aussi fort peu, et (jui, du reste, sur les théâtres les plus savants, ne trouve qu'une satisfaction tout à fait conventionnelle. L'intérêt est dans l'action qui se développe et cet intérêt est des plus vifs, thie telle représentation est une fête vraiment populaire days toute la contrée.
Voilà de ces faits dont les cours de littérature dramatique ne parlent pas beaucoup. Pourquoi négliger, comme élément dramatique et comme tradition d'art, cette partie de notre trésor français, si neuve à force d'être vieille? Si les grands écrivains du dix-septième siècle avaient rajeuni par la magie de leur style les mystères français du moyen âge, voire les drames bretons ou basques, au lieu de traduire les tragédies de Sénèque, croyez-vous que notre éducation morale et Uttéraire y eût perdu?
Pourquoi l'auteur cVIphigénie en Aiilide n'a-t-il pas préféré le sujet breton de Sainte Trifflne^ le drame chrétien de la résignation? Trifiine, faussement accusée devant le roi Arthur, son époux, qui la croit coupable^ est déjà entre les mains des bourreaux.
Pardon, Arlliur, do n'avoir pas été assez douce à votre cœur, de ne pas vous avoir rendu la vie comme un jour de paradis I Voilà les fautes dont je suis coupable : voilà l'amende honorable que je vous fais. Je n'ai point commis d'autre crime. Adieu, mon Arthur, je meurs sans
220 LE TUÉATKIi
colère, car c'est vous qui me tuez ; je meurs sans regret car vous ne m'aimez plus (1).
Voilà les sentiments que nous aurions été si heureux d'entendre dans la langue de Racine!
Lorsqu'on voit les apprentis de Saint-Thomas-d'Aquin représenter le Mijstère de saint Laurent sous la présidence d'un évêque ; lorsqu'on voit les cultivateurs basques chanter les exploits de leurs ancêtres à eux sous les grands chênes des Pyrénées, sans se préoccuper plus du trompe-l'œil qu'Eschyle ne l'avait fait, il est impossible de ne pas se reporter par la pensée à la Grèce antique et au moyen âge, ces deux âges d'or de l'art dramatique. Je me demande alors si ce n'est pas là le vrai théâtre, le théâtre normal, et si nous ne faisons pas une fausse route avec l'exhibition de nos misères intimes, avec nos recherches subtiles et indiscrètes sur le cœur humain, avec nos élucubrations maladives sur le (Iode civil et sur le C^ode pénal, dans les salles enfumées du bouleyard .
En arrêtant ici le cours déjà bien prolongé de ces observations, j'aime à imaginer ce que penserait de notre théâtre un homme étranger à nos mauvaises habitudes et qui aurait entendu seulement les pièces que j'ai analysées. Il conclurait à la prochaine régénération d'un peuple qui applaudit aux vertus chrétiennes pratiquées héroïquement, qui s'exalte quand on lui dit :
(1) Emile Souvestre. Les dunicrs Bretons. 2"' partie.
ftf vaincrnfi par In croi.r rf lo for ot 1o fou ; f(ui romproiid la nécf'ssilé d»; IN^xpiation ; qui se plaît à entendre les saintes de »Tehanne d'Arc. Ce ne sont encore ({ue des exceptions. A nous de faire que cette petite lueur vacillante devienne le grand jour.
Les lignes qui précèdent étaient écrites depuis plus d'une année, lorsque le directeur de l'OEuvre des jeunes gens de la paroisse Saint-Pierre de Chaillot, nous pria à' assister à la représentation du Grand Mystère de Bethléem, f/o?zneVjo«;' les jeunes gens do ï association chrétienne et les enfants de la maîtrise , sous la présidence de M. le curé de la paroisse. Le mystère était extrait d'une publication récente du R.-P. Germer-Durand (1). Je renonce à peindre l'émotion que j'ai éprouvée à entendre ces enfants et ces jeunes gens chanter, sur les airs touchants et simples r{ue la tradition a conservés, la série des Noëls, si chers à nos ancêtres. Cette émotion, partagée par tous les assistants, était aidée plutôt que troublée par la naïveté de la mise en scène. La vue de la sainte Vierge et de saint Joseph, agenouillés devant l'enfant Jésus, comme dans une peinture de l'école ombrienne, a produit une impression aussi charmante que profonde. J'indiquerai aussi comme d'un grand
(1) Le Grand Mystère de Bethléem ^ composé de Noêls, tant vieux que nouveaux, ln-8, Paris, Lethielleux, 1870. On y trouvera les indications musicales, voyez principalement les Nvôls anciens, par le R. P. Legeay, bénédictin de Solesm(^s. — Paris. Palmé.
222 LE THRATRE AU DÎX-NEUVIÈME SIÈCLE
effet, le récit du massacre des Innocents, chanté par le maître du jeu.
Il n'y a plus qu'à marcher dans cette vote avec confiance et résolution. C'est l'entreprise la plus utile, et la plus attrayante. Elle est aussi la plus assurée de réussir. Aucun de ceux à qui il a été donné d'entendre le Mystère de saint Laurent et le Grand Mystère de Bethléem n'hésitera à encourager ces nobles tentatives, qui font la joie des parents, qui charment les enfants et qui consolent leurs maîtres.
Je ne saurais trop le répéter : Si la scène est susceptible d'être régénérée, elle le sera par le théâtre d'éducation.
