Essais, I, 25 (& la Qn da chapitre

Puis il fut rejeté pour chose méprisée, Après qu'il eut servi d'une longue risée, £t non sacriiié...

L'innocence de la Pléiade est hors de doute ; Ronsard et les siens, bons chrétiens au fond du cœur, n'étaient païens que d'imagination, et ne songeaient pas sérieusement à rétablir le culte de Dionysos. Mais avaient-ils mieux réussi à restaurer celui de la tragédie grecque?

Une rapide analyse de Cléopâtre fera mieux saisir comment cette tragédie annonce déjà les œuvres classiques, et par où elle en diffère. L'acte premier contient trois scènes. Dans la première l'ombre d'Antoine raconte ses malheurs, son suicide et annonce celui de Cléopâtre. Dans la seconde, Cléopâtre s'entretient avec ses femmes et s'accuse d'avoir causé la perte d'Antoine. La troisième scène est lin chœur de femmes d'Alexandrie qui déplorent Finconstance de la Fortune.

Dans l'acte II, Octavian (Octave) et Agrippe moralisent longuement sur la fin d'Antoine, et expriment la crainte que Cléopâtre ne veuille le suivre dans le trépas. Puis le chœur chante les excès de l'orgueil humain, et raconte les traits fameux des punitions célestes, Prométhée cloué au rocher, Icare brûlé du soleil, etc.

Dans l'acte III, Cléopâtre essaye d'obtenir sa liberté en promettant de livrer ses trésors, et le chœur prévoit que cette reine altière ne souffrira pas l'esclavage.

Dans l'acte IV, Cléopâtre, repoussée par l'inexorable Octave, annonce qu'elle a résolu de mourir; suivie de ses femmes, elle se rend au tombeau d'Antoine et le chœur déplore la fin prochaine de la reine.

L'acte V annonce la mort de Cléopâtre, et les lamentations du chœur terminent la pièce.

Telle est cette Cléopâtre accueillie jadis avec un si grand enthousiasme ; aujourd'hui nous la trouvons ennuyeuse et froide. L'action est nulle; en cinq actes, il ne se passe rien, que la mort de Cléopâtre, qui n*est même pas racontée, mais annoncée. La pièce semi-didactique et semi-lyrique, mêlée de longues conversations, de monologues et de chœurs, est toute en réflexions morales et en efîusions chantées; elle n*est nullement dramatique. Toutefois cette tragédie de peu de mérite est importante dans l'histoire littéraire, car c'est une œuvre d'initiative. Par le choix de la fable, par le petit nombre des personnages et par la simplicité de l'action; par l'observation rigoureuse des unités ; par la narration substituée à l'action, et par le dialogue substitué au spectacle, enfin par un effort soutenu vers le style noble S elle annonce la tragédie classique, mais elle en diffère par rénorme extension donnée à l'élément lyrique. Les successeurs de Jodelle tendront tous à le restreindre. On éliminera les chœurs, puis les stances, enfin les monologues où il subsistait encore quelque chose de lyrique. Il faut convenir que le chœur est absolument déplacé dans la tragédie française, où les évolutions rythmées, vraie fonction du chœur antique, n'ont plus aucune part. Jodelle avait conservé le chœur par pure idolâtrie de la tradition antique.

Une autre tragédie de Jodelle, Didon se sacrifiant ^ offre les mêmes caractères avec plus de bonnes parties, grâce à Virgile, dont V Enéide a fourni beaucoup de vers à notre poète.

Va, je ne te tiens point I suis ta terre italique. J'espère bien enfin (si les bons Dieux au moins

1. Le mystère était écrit en vers de huit syllabes. Jodelle emploie taa* tôt celai de 10 et tantôt celai de 12.

Me peuvent être ensemble et vengeurs et témoins),

Qu'avec mille sanglots tu verras Je supplice

Que le juste destin garde à ton injustice.

Assez tôt un malheur se fait à nous sentir;

Mais, las! toujours trop tard se sent un repentir.

Quelque île plus barbare où les flots équitables

Te porteront en proie aux tigres, tes semblables;

Le ventre des poissons, ou quelque dur rocher

Contre lequel les flots te viendront attacher,

Ou le fond de ta nef, après qu'un trait de foudre

Aura ton màt, ta voile et ton chef mis en poudre,

Sera ta sépulture; et mêmes en mourant

Mon nom entre tes dents on t'orra murmurant,

Nommant Didon! DidonI et lors toujours présente

D'un brandon infernal, d'une tenaille ardente.

Gomme si de Mégère on] m'avait fait ^ la sœur

J'engraverai ton tort dans ton parjure cœur :

Car quand tu m'auras fait croître des morts le nombre.

Partout devant tes yeux se raidira mon ombre.

11 y a beaucoup d'emphase dans ce style, mais si on le compare à la platitude des mystères le progrès est grand. On ignore si la Didon fut représentée; ces tragédies de collège et de cabinet où deux personnages inertes débitent tour à tour plusieurs discours de cent cinquante à deux cents vers, ne pouvaient guère se soutenir longtemps sur le théâtre public. Après que la première curiosité fut épuisée, elles durent paraître monotones aux spectateurs et probablement l'on se borna de bonne heure à les lire. Sénèque le Tragique était, parmi les anciens, le seul que Jodelle et ses successeurs eussent vraiment bien étudié, bien compris, malgré la prétention qu'ils affichaient d'entendre à merveille Sophocle et Euripide. 11 est naturellement le tragique favori des novices, des commençants, avec ses beautés tout en saillie et en relief, sa déclamation, ses sentences. Mais Sénèque

1. L'accord du participe passé n'a été réglé que par Vaugelas, dans set Aemargue$ publiées en 1647.

avait écrit pour être lu, non pour être joué *. Tel fut le principal objet que se proposèrent les successeurs de Jodelle. Jean Bastier, dit de La Péruse, du nom de son petit village natal (près de Confolens), mourut dès 1556, à vingt-cinq ans, laissant une tragédie de Médée, imitée aussi de Sénèque. Jean Bastier avait été Tun des acteurs de la Cléopàtre. Charles Toutain publia en 1555 un Agamemnon, également calqué sur Sénèque. Jacques Grévin fit jouer au collège de Beauvais, le 16 février 1560, la Mort de César, où il imite une tragédie latine de Marc-Antoine Muret ; c'est encore du Sénèque et comme à la seconde dilution. Toutefois Tauteur a, de son fait, écrit quelques beaux vers oratoires, et, çà et là, trouvé quelques situations dramatiques, au moins des germes de situations, car il ne sait guère en tirer parti.

Jacques de la Taille, mort à vingt ans, en 1562, avait déjà écrit deux tragédies : Baire (Darius) et Alexandre. Elles sont très faibles l'une et Tautre, et renferment des traits malheureux qui ont gardé une célébrité ridicule '. Son frère Jean de la Taille lui est bien supérieur : il eut davantage le temps de mûrir son talent, qui fut réel et délicat. Ses deux tragédies sacrées : Saûl (1572) et les Gabaonites (1573), renferment de très belles parties, de beaux vers, de belles pages même, et, ce qui est plus rare au xvi® siècle, des situations pathétiques habilement ménagées, et un effort raisonné pour exprimer et peindre les caractères. Celui de Saûl ne manque ni de vigueur, ni d'originalité, ni de poésie. Il va de soi que toutes sortes de faiblesses gâtent à tout moment ces belles qualités naturelles de Jean de la Taille '.

1. La poétique de Jules-César Scaliger, qui fait autorité au xvi« siècle, tire la théorie de la tragédie exclusivement de l'étude de Sénèque.

2. On sait le fameux vers inacheyé que prononce Darius mourant :

ft Ma femrae et mes enfants aie en recom-

( manda.... • 'en garda.

3. Une trilogie sur David de Loys Desmazures (1558) renferme quelques bons vers et l'expression aisée de

Il reste en somme inférieur à Robert Garnier *, auteur de sept tragédies toutes remarquables, quoique aucune ne soit un chef-d'œuvre. Garnier est un vrai poète; il abonde en belles narrations, écrites avec une verve éloquente et une puissante imagination ; ailleurs, et plus souvent, il offre des chœurs très remarquables par l'essor lyrique et l'heureuse variété des rythmes. Pourquoi faut-il que la science du théâtre et l'art de construire uûe pièce animée, intéressante, de développer une situation dramatique par la lutte des caractères opposés ou des passions contraires, lui fasse complètement défaut? Ronsard pouvait s'écrier, parlant de Robert Garnier :

Quel son mâle et hardi ! quelle bouche héroïque I Et quel superbe vers entends-je ici sonner?

Mais tout le théâtre n'est pas dans le style et même le style n'est pas la plus importante partie du théâtre. Voilà pourquoi Jodelle et Garnier lui-même n'ont guère donné que le squelette de la future tragédie classique. Toutefois tenons compte que Robert Garnier écrivait ses tragédies dans le feu des guerres civiles et religieuses; il intitulait sa Porcie « tragédie française, avec des chœurs représentant les guerres civiles de Rome, propre pour y voir dépeintes les calamités de ce temps *. » Ce genre d'intérêt, que ne sent plus la postérité, contribua sans doute à l'enthousiasme des contemporains.

La construction d'une tragédie de Garnier n'est guère plus compliquée que celle de Cléopâtre. Au commencement de Porcie, Mégère, l'une des trois

sentiments justes. Mais elle est peu dramatique.