Les Juives, IV, ii

Lai seul est Dieu, Madame, et le vôtre n est {Athalie.) [rien.

de Garnier où Tintérêt soit assez habilement suspendu par l'incertitude du spectateur, qui ne sait pas si Nabuchodonosor pardonnera au roi de Juda. Le caractère de ce vainqueur hautain, farouche, ivre d'orgueil, est assez fortement tracé.

Dans toutes ses tragédies, Garnier a conservé l'emploi du chœur, probablement par fidélité pure aux modèles antiques; son génie lyrique s'est déployé à Taise dans une heureuse variété de rythmes, et dans des combinaisons de strophes souvent pleines de grâce et d'harmonie.

Nous sommes très disposés à blâmer chez Robert Garnier l'absence presque complète d'action dramatique ; toutefois comprenons bien qu'il conserve à dessein, plutôt que par impuissance, une sorte d'immobilité sur la scène. Il conçoit la tragédie comme l'exposition, l'étalage, pour ainsi dire, d'une situation pathétique, à peu près sans nœud et sans dénouement. Quand la situation est suffisamment contemplée, il termine la pièce par une narration et un chœur. Ainsi le mystère avait été tout spectacle; la tragédie classique sera surtout la solution d'un problème moral ; la tragédie de Garnier, tout en se rapprochant de la tragédie classique, qu'elle annonce, demeure un genre intermédiaire.

Il faut distinguer d'ailleurs, dans le théâtre de notre auteur , ses premières pièces : Porcie , Comélie , Hippolyle sont les plus maigres, et peuvent être qualifiées d'élégies dialoguées mêlées de morceaux oratoires. Dans Mai^c- Antoine^ la Troade, Antigone^ et surtout dans les Juives, l'action est plus nourrie, et Garnier s'efl'orce visiblement d'étendre son procédé dramatique et de lui donner plus d'intérêt avec plus de mouvement. Au reste ce n'est pas tant Faction qui manque chez Garnier, que le talent de la développer; il emprunte quelquefois à Euripide

trois tragédies pour en faire une seule qui paraît vide.

Robert Garnier n'a pas écrit seulement des tragédies : il a créé dans Bradamante, imitée de TArioste, un genre nouveau destiné à fleurir jusqu'au milieu du XVII® siècle, sans toutefois fournir à la scène un seul chef-d'œuvre; c'est la tragi-comédie. On appela ainsi une tragédie dont le dénouement était heureux S et où le style plus familier admettait un élément semicomique. Nous reparlerons plus loin de ce genre qui a fleuri surtout dans la première moitié du xvii® siècle. Disons ici que Garnier Tinaugure avec bonheur. Sa Bradamante est une pièce agréable, où Fintrigue ingénieuse se déploie avec grâce, à travers des épisodes qui sont piquants sans être trop invraisemblables : Fauteur a voulu y mêler, presque à dose égale, le pathétique et le comique ; il n'a pas réussi toujours à fondre les deux éléments disparates, mais d'autres après lui ne s'en sont pas mieux tirés '.

Le Parlement de Paris qui avait interdit de jouer des mystères, ne put empêcher toutefois qu'on n'écrivît des tragédies sacrées dont plusieurs furent jouées sans doute. L'absence d'élément comique, la gravité

1. Le nom 8*est d'abord employé mi peu au hasard. En 1554 avait paru : la, tragique comédie de l'Homme justifié par foy, par Henry de Barran (c'est réellement une moralité) ; en 1560, Antoine de la Croix donnait la tragi comédie des trois enfants dans la fournaise. Au moyen &ge on appelait tragédie tout récit même en

S rose, môme non dialogué, dont le énouement était malheureux ; comédie, si le dénouement était heureux; c'est pour cela que le poème de Dante,

2ui se ferme au Paradis^ s'appelle :

>ioine Comédie.

2. Les sept tragédies de Garnier sont datées ainsi : Porcie, 1568 ; Hippolyte, 1573; Cornélie, 1574; Marc-Antoine, 1578; la Troade, 1578; Antigone, 1578 ; les Juives, 1580. Bradamante

est datée aussi 1580. — Aux poètes dramatiques dont nous avons parlé qui ont écrit entre 1550 et 1600, joignons les noms plus obscurs de : Nicolas Filleul (auteur d'AcAï7te,1563, et de Lucrèce, 1566); Pierre Matthieu (auteur d'une Clytemnestre qui est rare {)ar le ridicule). Jean de Beaubrueil, e père Fronton du Duo, jésuite (auteur de la Pucelle de Domrémy, jouée devant le duc de Lorraine en 1580). Notons encore une Philanire, 1560, de Jacques Rouillet, qui offre le mérite d'une situation dramatic[ue assez belle et émouvante.

La pièce avait d'abord été écrite en latin. Elle fut imitée en 1ÔÏ4 par Maréchal dans le Jugement équitable de Charles le Hardi, dernier duc de Bourgogne. \

soutenue du style écartait tout danger, satisfaisait aux scrupules. Nous avons cité les noms de plusieurs de ces tragédies, obscurs essais d*un genre qui, avec Polyeucte eiAthalie, devait enfanter des chefs-d'œuvre. Dès 1551, Théodore de Bèze avait fait représenter à Lausanne un Abraham sacrifiant, qui est encore un nyrstère, par l'inspiration d'où il sort; qui est déjà une tragédie par la forme sobre et sévère du style et de la composition. Il y a de vraies beautés dans cette pièce. La tragédie de Caïn, de Thomas Lecocq (1580), malgré son titre, est presque un pur mystère, et Fauteur emprunte beaucoup de notre vieux théâtre, mais en s'attachant à émonder le style.

On essaya aussi (que n'essaya-t-on point dans cette période féconde, mais anarchique de notre théâtre?), on essaya de mettre en scène les événements pathétiques du jour ou de la veille; imprudente entreprise, qui s*est renouvelée sous la Terreur, avec le même insuccès. Le Coligny, de Chantelouve, le Guisien, de Simon Belyard, ne sont que des pamphlets, où Fart dramatique n'a rien à voir. Esther, Vasthi, Aman, de Pierre Mathieu, auteur de quatrains moraux, presque aussi fameux jadis que ceux de Pibrac, forment une trilogie sacrée, où l'auteur ne s'est soucié que de faire allusion à la corruption de la cour, et de donner d'amères leçons aux princes. Ces pièces, aussi bien que sa Guisiade (1589), sont des satires politiques, à ce titre assez curieuses.

La comédie est, de tous les genres littéraires, celui que la Renaissance a le moins modifié. Sans doute elle remit le nom en honneur, au lieu des noms de farces, de moralités, voués désormais au mépris. Elle prétendit imiter Plante, Térence, Aristophane; mais tout en les imitant, parfois même en les traduisant, elle demeura originale, ou plutôt indigène dans la

forme et le style ; une ceitaine verve de terroir anime toutes les comédies de ce temps, malgré Tefifort des érudits et des pédants qui voudraient les calquer sur les patrons grecs et latins. La farce subsista, modifiée dans son titre et dans son cadre, mais non pas dans son fond. Un élément nouveau fut emprunté, non de Tantiquité, mais de la comédie italienne, qui inspira aux Français le goût et leur donna les modèles d'une intrigue plus compliquée, de ces imbroglios que la simplicité du moyen âge avait ignorés ou dédaignés. Jodelle avait entrepris de renouveler en France, non seulement la tragédie, mais la comédie, et voulu y ramener Térence après Sophocle. A la suite de Cléopâtre^ on avait joué àThôtel de Reims et au collège de Boncour Eugène ou la Rencontre, « ainsi nommé, dit Estienne Pasquier dans ses Recherches de la France^ parce que au gros de la mélange (c'est-à-dire au fort de rintrigue) tous les personnages s'étaient trouvés pêle-mêle casuellement dedans une maison; fuseau qui fut fort bien démêlé par la clôture du jeu. » Le prologue à' Eugène est toutefois bien plus curieux que la pièce; c'est une violente diatribe contre tous les prédécesseurs de Jodelle, tous les vieux comiques français. Il dit fort peu ce qu'il fera de neuf; mais il se moque très haut de ce qu'on a fait jusqu'à lui, et surtout des moralités :

On moralise un conseil, un écrit, Un temps, un tout, une chair, un esprit, Et tels fatras, dont maint et maint folâtre Fait bien souvent Thonneur de son théâtre.

Sans doute Eugène n'a rien d'une moralité ; mais il tient beaucoup des farces ; ou plutôt c'est une véritable farce, mais prolongée, divisée en actes et en scènes. Le fond est une satire du haut clergé, des abbés commendataires, satire cent et cent fois res-

sassée au moyen âge; la forme même n*a rien de si nouveau ; c'est le même emploi preste et familier du vers de huit syllabes ; c'est la même licence de langage et de situations, la même brutalité dans les mots, et aussi dans les caractères, tous tranchés, peints crûment, sans nuances. Il n'y a dans Eugène d'autre progrés bien marqué sur tout ce qui l'avait précédé, qu'un plus grand souci, quelquefois heureux, du style. Les premiers successeurs de Jodelle dans la comédie n'ont pas innové beaucoup davantage. La Trésorière r et les Ébahis de Jacques Grévin furent composés,

comme autrefois tant de farces, sur des aventures réelles qui avaient défrayé tout récemment la chro-* nique scandaleuse à Paris. Du moins l'auteur se vante dans ses Avant-jeu de n'avoir rien inventé * ; ce n'est peut-être là qu'une feinte pour afifriander la malignité publique. Mais par cette affectation de puiser ses sujets dans des aventures de quartier, la comédie de la Renaissance demeurait, sans l'avouer, fidèle aux traditions de la farce. Ce qui n'empêchait pas Jacques Grévin d'écrire majestueusement en tête de la Trésorière : « Je me contente de donner aux Français la comédie en telle pureté qu'anciennement l'ont baillée Aristophane aux Grecs, Plante et Térence aux Romains. » Après Jacques Grévin, c'est Jean de la Taille, presque aussi jeune que Jodelle et Grévin (tous ces audacieux ont vingt ans, âge trop tendre pour écrire des comédies un peu fortes); c'est Jean de la Taille, qui, en tête de sa comédie en prose des Corrivaux (1562), commente ainsi ce titre encore presque neuf de comédie, dont la hardiesse lui paraît belle : « Oui, une comédie, pour certain, vous y verrez; non point une farce ni une moralité ; nous ne nous amu»

1. De même dans la Préface des Néapoliiaines de François d'Amboise :

Tauteur prétend que sa comédie con-

tient tt une histoire vraie et forl ré»

créative, avenue de notre temps ea la ville capitale de ce royaume. »

sons point en chose ni si basse, ni si sotte, et qui ne montre qu'une pure ignorance de nos vieux Français... une comédie faite au patron, à la mode et au portrait des anciens Grecs et Latins. »

Tous ces auteurs de faible génie et de trop hautes visées sont aujourd'hui tombés dans un profond oubli. Quelques jolis vers et le nom de son auteur qui fut, dans ses meilleurs jours, un vrai poète, ont mieux protégé le souvenir de la Reconnue , par Rémi Belleau. Un autre poète de la Pléiade, Baïf, fit jouer à l'hôtel de Guise, le 28 janvier 1567, le Brave ou Taillebras, traduit du Miles Gloriosus de Plante. On sait que Ronsard, encore très jeune, avait aussi traduit le Plutus d'Aristophane, et l'avait même fait représenter au collège de Coqueret. Cette pièce est perdue. Il y a une observation assez fine des mœurs dans la Lucelle, comédie en prose de Louis le Jars; ce genre de mérite est rare dans le théâtre du xvi® siècle. Mais toutes les comédies de ce temps ne sont en somme que des essais plus ou moins faibles, jusqu'à Pierre Larivey.

Pierre Larivey, Champenois, né vers 1540, appartenait à une famille florentine établie à Troyes, et qui avait traduit en français son nom italien de Giunto- (l'arrivé). Sa vie est peu connue; on sait seulement que, en 1605, il était chanoine de l'église Saint-Étienne. En 1580 il avait fait paraître un recueil de six comédies en prose, traduites de l'italien; trois autres comédies, également traduites, furent publiées par lui en 1611 ^ On ignore si les pièces de Larivey furent jamais représentées.

Son procédé de traduction est remarquable. Per-^ suadé, comme il le dit dans le prologue de Constancey

1. 1579 : le Laquais; la Veuve; les Esprits ; le Morfondu ; les Jaloux ; les Ecoliurs ; 1611 : Constance ; le Fidèle ; les Tromperies. — 11 nomme luimême ses originaux en francisant

3uelques-uns des noms : u Laurent e Médicis, père de Léon X; François Grassin; Vincent Gabian; Hiérosme Razzi; Nicolas Bonnepart; Loys- Dolce. »

que chaque époque doit produire sa comédie propre, où les mœurs du temps soient fidèlement dépeintes, Larivey, quoiqu'il n'invente rien, ne se borne pas à traduire simplement les originaux qu'il emprunte; il les transpose pour ainsi dire, et tout ce qui était italien devient français ; tout ce qui était plus ou moins ancien devient moderne et contemporain; les noms, les lieux, les mœurs, les caractères, les allusions, les proverbes. Jamais traductions n'ont paru à ce point originales. Son style est excellent, net, vif, et vraiment comique. Toutefois il s'excuse d'écrire en prose; il allègue l'exemple des Italiens *, et d'un poète même tel que l'Arioste, qui renonçait aux vers, quand il écrivait des comédies. Mais le préjugé en faveur des vers était si dominant en France, que pendant quatrevingts ans, de Larivey à Molière, on ne fit plus de comédies en prose, et Molière lui-même, dans les préfaces des comédies qu'il écrit en prose, s'excuse quelquefois de n'avoir pas eu le temps de les mettre en vers.

Chez Larivey, l'intrigue est assez monotone et les caractères peu variés : ce sont toujours les mêmes rôles d'amoureux trop entreprenants, de jeunes filles en grand péril; de vieillards crédules et bernés; de valets fripons, et d'entremetteurs sans vergogne. A la fin, une reconnaissance plus ou moins plausible dénoue la pièce, et fait que tout le monde est content. Mais Molière lui-même n'a pas dédaigné de terminer plusieurs de ses comédies en usant de ces procédés trop faciles. Au reste notre grand comique doit quelque chose à Larivey, qu'il avait certainement lu et même étudié.

Le Laquais^ tiré du Ragazzo deLuigi Dolce, a inspiré en partie V Avare : c'est aussi le tableau d'une famille