Né à Dreux en 1609, mort à Dreux en

2. Le théâtre de Rotrou se compose de trente-six pièces, jouées en vingt-deux ans entre 1628 et 1650 :

auatorze tragi-comédies ; treize coméies; neuf tragédies. En voici les

titres : rBypoeondriaçue ou le Mort amoureux, tragi-comédie, 1638; la Bague de l'oubli, comédie, 1628 ; Cléar génor et Doristéey tragi-comédie, 1630; la Diane, comédie, 1630 ; les Occasion»

perdues, tragi-comédie, 1631 ; l'Heureuse Constance, tragi-comédie, 1631 ;

avec lui dans le bureau poétique de Richelieu. La collaboration dura peu ; l'exemple resta. Les meilleures pièces de Rotrou sont postérieures à ce commerce avec Corneille, à Tamitié duquel il resta toujours fidèle ; il fut le seul parmi les rivaux de ce grand homme que l'éclatant succès du Cid ne transforma point en ennemi sourd ou déclaré.

En même temps que le Cid, on jouait les Sosies de Rotrou, pièce imitée de Plante, vivement rimée dans un style comique excellent (1636). L'année suivante Rotrou, dans Laure persécutée, tragi-comédie (1637), exprimait les tortures de la jalousie et les ardeurs de la passion avec une énergie qu'on trouve rarement dans ce genre tragi-comique, ordinairement voué aux sentimentalités doucereuses. Mais les chefs-d'œuvre de Rotrou appartiennent aux trois dernières années de sa vie, et, plus heureux en cela que Corneille, il mourut en plein succès, à l'apogée de son talent. Saint Genest (1646), imité librement de Lope de Vega, et aussi de Polyeucte (qu'il a suivi de près, mais non pas précédé, comme le croient quelques-uns). Saint Genest est la création la plus originale de Rotrou; c'est l'histoire d'un acteur qui, jouant devant les empereurs Dioclétien et Maximien, le rôle d'un martyr chrétien, tout à coup frappé de la grâce, se sentit sincèrement pénétré des sentiments du personnage qu'il représen-

ie» Ménechmes, comédie, 1632; HerauLe mourant, tragédie, 1632; la Célimène, comédie, 1633 ; l'Heureux Naufrage, tragi-comédie, 1634 ; la Céliane, trafçi-comédie , 1634 ; la Belle Alphrêde, comédie, 1634; la Pèlerine amoureuse, tragi-comédie, 1634; la Filandre, comédie, 1635 ; Aqésilas de Colchos, tragi-comédie, 163d ; flnno- ■cente Infidélité, tragi-comédie, 1635; •Clorinde, comédie, 1636; Amélie, •tragi-comédie, 1636 ; les Sosies, comédie, 1636 ; les Deux Pucelles, tragicomédie, 1636; Laure persécutée, ftragi- comédie, 1637 ; Antigone, tra- -gédie, 1638; les Captifs (de Plaute),

comédie, 1638; Crisante, tragédie»

1639; Iphigénie, tragédie, 1640; Cla, rice ou l'Amour constant, comédie, 1641 ; Bélisaire, tragédie, 1643 ; Célie»

ou le Vice- Roi dç Naples, comédie, 1645 ; la Sœur, comédie, 1645 ; le Véritable Saint Genest, tragédie, 1646; Don Bernard de Cabrère, tragicomédie, 1647; Venceslas, tragédie, 1647 ; Cosroès, tragédie, 1648 ; Morimonde, comédie, 1649; Don Looe de Cardone, tragi-comédie, 1649 ; l'Illustre Amazone, tragédie, 1650. — Plusieurs de ces dates ne sont que vraisemblables et la plupart des éditions sont défectueuses.

tait, se proclama chrétien lui-même, affirma sa foi nouvelle, résista aux menaces des souverains, aux supplications de ses camarades, demanda hautement le martyre, et le subit avec intrépidité. Cette étrange donnée fut traitée par Rotrou avec une grande richesse d'imagination, dans un style vif, animé, varié. Le comique, le familier, le tragique et le sublime s'y rencontrent et s'y mêlent avec une aisance et une sou^ plesse admirables. La pièce que joue le héros [le Mar* tyre cC Adrien) est introduite au milieu du drame, et interrompue brusquement par la conversion de Genest; ce jeu combiné d'une double intrigue est conduit avec une rare entente de l'arrangement dramatique. Les mœurs d'une troupe de comédiens dont Genest est le chef, sont vivement dépeintes au cours de la pièce, et fournissent un cadre attrayant à cette tragédie sanglante. Les sublimes effusions de l'acteur converti qui aspire au martyre rappellent sans trop d'infériorité les belles stances de Polyeucte. Rotrou payait sa dette à Corneille, dont il s'était sans doute inspiré; il plaçait dans la bouche de Genest, par un anachronisme délicat, l'éloge imprévu de Cinna et de Pom» pée :

Ces poèmes sans prix, où son illustre main D'un pinceau sans pareil a peint l'esprit romain. Rendront de leurs beautés votre oreille idolâtre Et sont aujourd'hui l'âme et l'amour du théâtre.

Don Bernard de Cabrère, joué l'année suivante (1647), est la meilleure tragi-comédie de Rotrou; c'est une peinture souriante, et touchante à la fois, de la funeste chance attachée à tous les pas d'un brave gentilhomme espagnol, de qui la malencontreuse fortune gâte les plus belles qualités. VenceslaSy tragédie, jouée la même année (1647), est seule restée au répertoire, comme l'œuvre la plus achevée de Rotrou : il est imité

d'une pièce de Francisco de Rojas, intitulée : On ne peut être père et roi à la fois. Le héros est une âme, au fond noble et grande, mais violente, qu'une sorte de fatalité jointe à une jalousie furieuse emporte jusqu'au crime ; un sentiment profond de l'honneur le ramène à la vertu par le repentir. On peut regretter que Rotrou n'ait psis eu le courage de soutenir jusqu'au bout la logique de sa pièce. Ladislas a commis un meurtre ; le roi Venceslas, son père, le fait comparaître seul devant lui, et, malgré les grands services rendus à l'État par ce fils coupable, il lui annonce qu'il va mourir :

Adieu ! sur Téchafaud portez le cœur d'un prince, Et faites-y douter à toute la province Si, né pour coqî mander et destiné si haut, Vous mourez sur un trône ou sur un échafaud.

Le dénouement (Venceslas fait grâce à son fils et le couronne roi) ne soutient pas la sublimité de cette scène.

Cosroès (1649) déroule son action au sein d'une cour orientale et en dépeint avec vigueur les mœurs tortueuses et sanguinaires; un vieux roi, affaibli par l'âge et le remords de ses crimes passés, voit son fils, poussé à bout par la haine d'une marâtre, se révolter contre lui et menacer sa vie et son trône. Une horreur trop uniforme est répandue dans cette pièce; mais ni la force, ni l'intérêt n'y font défaut.

Le style de Rotrou, inégal et heurté, offre rarement une page sans reproche; jamais une scène entière; mais il est rempli de beautés, qui jaillissent de source et provoquent vivement l'attention et l'admiration. Chez lui l'invention, singulièrement féconde, est presque toujours heureuse; surtout il n'ennuie jamais; sa langue, quelquefois mauvaise et peu correcte, n*est jamais plate ni prosaïque. Il essaya vainement de se

plier aux règles, dont le règne absolu s'établissait autour de lui; son génie, libre et capricieux, s'en accommodait mal; même en imitant, soit les anciens, soit les Espagnols, Rotrou restait lui-même; il transformait ce qu'il empruntait, et ne prenant qu'un trait, une idée, la développait à sa façon. A son tour il a été beaucoup imité ; ses successeurs ont largement puisé dans ce répertoire oublié de bonne heure et si riche, quoique mêlé d'un peu de clinquant parmi l'or. Ainsi Racine s'est inspiré de Rotrou dans la Thébaîde et dans Jphigénie; Molière dans r Amphitryon, dans les Fourberies de Scapin, dans le Bourgeois Gentilhomme ; Quinault dans ses Rivales ; Regnard dans les Folies amoureuses; La Motte dans Inès de Cash^o, Corneille lui-même croyait peut-être devoir quelque chose au commerce de Rotrou, puisqu'il le nommait gracieusement « son père », quoique plus âgé que lui de trois ans *.

En plein triomphe de l'école classique, Rotrou représente, au xvii* siècle, une poésie plus libre, non plus grande, mais toute personnelle. Certes le goût classique, le respect de la règle et l'amour de la raison, pour tout dire enfin d'un mot, l'effort vers la perfection, inspirèrent trop de chefs-d'œuvre aux grands écrivains du xvii® siècle, pour laisser place à des regrets qui seraient injustifiables. Mais tout en rendant un plein hommage à la gloire de ceux qui furent et qui demeurent les maîtres incontestés de la pensée et du style, peut-être est-il permis de conserver quelque faveur, et comme une tendre complaisance à ces génies irréguliers qui, sans doute, eurent tort, comme Rotrou, de s'abandonner à leur imagination exubérante, plus souvent qu'ils n'écoutèrent la raison; mais à qui cette heureuse imagi-

1. n est vrai qae Rotrou avait débuté au thé&tre avant Corneille.

nation dicta toutefois tant de choses exquises et charmantes, tant de heaux vers et de nobles pensées.

Nommons au moins les plus connus ou les moins oubliés parmi les poètes dramatiques contemporains de Corneille : Boisrobert (1592-1662); Desmare ts de Saint-Sorlin (1595-1676); Tristan THermite (1601- 1655); Georges de Scudéry (1601-1667); Du Ryer (1605-1658); La Calprenède (1610-1663); Benserade (1612-1691). Le plus vieux, mais non le plus grave, Boisrobert, familier ou plutôt bouffon du cardinal de Richelieu, et l'un des cinq auteurs de ce singulier bureau dramatique où travailla un moment Corneille, en vingt-cinq ans (de 1633 à 1658) ne donna pas moins de dix-sept pièces au théâtre ; la plupart sont des tragi-comédies imitées de l'espagnol, et remplies d'extravagances *.

Si Desmarets de Saint-Sorlin fit des pièces de théâtre, son excuse est qu'on l'y força. Le Cardinal voulut absolument voir sur la scène une tragédie de sa façon. Il fit Aspasie (1636), qui eut du succès. Il dut ensuite écrire Mirante sur le plan du cardinal, qui avait congédié ses cinq auteurs et ne voulait plus avoir afl*aire qu'à Desmarets. On dépensa trois cent mille écus pour la représentation de Mirante^ qui tomba sans remède, et ne fut jouée qu'une fois (1639). Scipion^ Roxane, Érigoney Europe (on attribua cette dernière pièce, toute allégorique, à Richelieu) n'eurent pas plus de succès. Mais une comédie de Desmarets, les Visionnaires, îouée en 1637, fut extrêmement applaudie; elle se lit encore avec intérêt. C'est une satire, ou, si l'on veut, une caricature, un peu lourde et brutale, mais amusante, de l'Hôtel de Rambouillet, et du monde des Précieuses.

François Tristan l'Hermite, après une jeunesse aven-

1. Les moins oubliées des pièces t detue, comédie, 1654; la Belle intii* de Boisrobert sont : la Belle Plai- I sible, tragi-comédie, 1656.

tureuse qu'il a racontée (non sans farder un peu la vérité) dans un roman qui est une histoire, à moins qu'on ne veuille dire une histoire qui est un roman {le Page disgracié, 1643), devenu gentilhomme de Gaston d'Orléans, se mit à écrire pour le théâtre, et débuta par un grand succès, Mariamne, îouée en 1636 à THôtel du Marais. Le célèbre acteur Mondory qui joua le Cid d'original, remplissait le rôle d'Hérode, et son jeu véhément fit croire un moment que la pièce était un chef-d'œuvre. Il fut frappé de paralysie en jouant ce personnage. Tristan donna encore au théâtre Panthée (1637), La mort de Sénèque (1645), La mort de Crispe ou les malheurs domestiques du grand Constantin (1645), La mort du grand Osman (1656). Il accueillit Quinault fort jeune et forma son talent poétique. Tristan avait de l'esprit, le goût du théâtre; il trouve souvent des traits originaux, personnels, qui donnent de l'intérêt à ses pièces; il n'estpas terne, effacé, comme tant d'autres; mais il manque de goût et de souffle. Au reste, il jugeait de lui-même assez modestement. Dans une jolie pièce peu connue, où il exhorte une jeune personne à ne se point faire scrupule de paraître sur le théâtre, devenu un métier glorieux, depuis qu'il sert à récréer le grand cardinal et à prêcher l'héroïsme et la vertu, Tristan se défend ainsi de travailler aux triomphes futurs de la jeune actrice :

Je ne fais point ces vers de choix

Par qui Toreille est enchantée :

On enveloppe des anchois

De Mariamne et de Panthée.

Je suis presque au rang des brouillons

Qui gâtent les plus belles choses ;

Qui se piquent aux aiguillons

Et ne cueillent jamais les roses.

Tous les poètes du temps font grand bruit du théâtre « épuré par leurs soins » pour le rendre plus digne « du Roy et du grand Armand. » Il y aurait beaucoup à dire : Thonneur de cette épuration revient surtout à Corneille ; encore faut-il remarquer que les premières éditions de ses comédies renferment des libertés qui ont disparu des éditions suivantes. Le goût de la décence allait croissant, mais il ne s'imposa décidément que dans la seconde moitié du siècle. Encore faut-il ajouter que beaucoup de comédies s'en affranchirent. De toute façon Ton fut trop prompt à parler d'épuration. Déjà Rotrou en dédiant au roi sa seconde pièce, la Bague de Voubli^ se vantait d'avoir rendu sa muse si modeste que, « si elle n'est belle, au moins elle est sage ; et d'une profane, il en a fait une religieuse. » Fontenelle, en contant cela, ajoute : « 11 me semble que cette religieuse se dispensait un peu de ses vœux. » Mais V épuration était devenue comme un dogme officiel* et la Gazette elle-même l'annonçait comme chose décrétée en conseil du roi :

« Le soin des plus grandes choses n'empêchant pas Sa Majesté de penser aux moindres, et sachant que la comédie, depuis qu'on a banni des théâtres tout ce qui pouvait souiller les oreilles plus délicates ^ est l'un des plus innocents divertissements et le plus agréable à sa bonne ville de Paris ; sa bonté est telle qu'il veut entretenir trois bandes de comédiens; la première à l'Hôtel de Bourgogne ; la seconde au Marais du Temple, de laquelle Mondory ouvrit le théâtre dimanche dernier, et la troisième au faubourg Saint-Germain, » Cette dernière scène n'eut pas de durée.